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SUR 


MADEMOISELLE CORALY PIRMEZ 


Coraly-Tliérèse Pirmez naijuit à Cliâlelet le 
4 juin 1833 et fut baptisée aux premières 
vé^u’es (!e la Fête-Dieu. KUe était née dans le 
voisinage de Féglise paroissiale; les fenêtres 
de sa chambre d’enfani donnaient sur le 
chœur,ce qui lui faisait dire naïvement ((u’elle 
avait reçu, dès ses [)remières années, sa i)art 
de grâces, quand l’ostensoir s’élevait et 
s’abaissail pour bénir les fidèlesqui assistaient 
au salut. 

Elle eut toujours une grande dévotion au 
très-saint Sacrement et consacra sa vie aux 
œnvi es de zèle et de cliarité. 

Elle avait fondé à Ehàtelet, sous le vocable 
do Sainte Thérèse, un patronage de jeunes 
















VI NOTICE SUR MADEMOISELLE CORALY PIRMEZ 


tilles, enfants de tons les âges et de toutes les 
conditions, qui se réunissaient l’après-midi 
du lundi, sous sa présidence. 

Pendant que ces jeunes tilles s’appliquaient 
à la coulure ou à d’autres ouvrages manuels, 

<_y 7 

elle leur lisait une histoire édifiante, impro¬ 
visée de la veille et transcrite sur-le-champ, 
sans iirétention et sans apprêt, ou bien c’était 
une légende que lui fournissait son excellente 
mémoire et qn’elle avait arrangée pour l’édi- 
ticalion et rintelligence de son auditoire. 

J’ai retrouvé, après la Ijienlieureuse mort 
de rna sœur, ces pieux récits, écrits de sa 
main et tous consacrés au bien des âmes. 

Il me semble que la piété fraternelle me 
fait un devoir de les pid)iier, afin que les 
jeunes filles du jialronage Sainte Tliérèse 
entendent encore sa voix aimée. 

OiuoN, née Puimez. 

Château du Chapois, en la Fête-Dieu IS92. 




































Jésus se mit en chemin,** et les petits oiseaux lui firent escorte.,. 
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HISTOIRES 

ET 

LÉGENDES 


L’Ecuelle de Lait 

(LÉGENDE) 


Ce jour-là, il n’y avait pas de pain dans la mai- 
•8on de Nazareth. 

Saint Joseph avait été malade ; il l’était encore, 
et les g’ens pour lesquels il avait travaillé disaient 
qu’ils payeraient un peu plus tard les Journées 
■de labeur. 

La Vierge Marie suivait d’un regard mélanco¬ 
lique l’Enfant Jésus. 

Il était si petit encore ! allait-il commencer déjà 
. à soutfrir? 

Il attendait le repas du soir... ses joues étaient 
pâles. 

— Mon enfant, dit la bénie mère, nous n’avons 
plus de pain et point d’argent pour en acheter. 
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HISTOIRES ET LEGENDES 


Prenez ce petit panier, allez à Simonias chez la 
riche dame thi village. On dit qidelle est bienfai¬ 
sante, elle viendra à notre aide! 

Jésus se mit en chemin tout en chantant des 
])ymncs célestes; elles lui feraient oublier qu’il a 
bien faim! 


Et les petits oiseaux, entendant ces doux chants, 
s’envolèrent du haut des branches pour venir clian- 
ter avec lui. 


Tous tirent escorte à leur (Téateur, et ensemble 
ils traversèrent une allée de cèdi’es séculaires, des 


massifs d’ixoras et de sparaxis, des pelouses d’ané¬ 
mones, de renoncules et de clarkias,dont les doux 


])artums emliaumaient l’air. 

Enfin apparut le l>eau château. 

Jésus souleva discrètement le marteau 



laee. 


Un esclave vint. 


'— Que désirez-vous? dit-il. 

— Je voudrais parler à la dame du château, 
répond Jésus. 

— Montez rescalier de marbre. Ne touchez pas 
à la rampe de cuivre, vous pourriez la ternir, et 
surtout gardez-vous de vous api>uyer aux peintures 
murales. Passez vite! au palier vous trouverez 
celui qui introduit. 
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ECUKLLE 


DE 


LAIT 


Jésus, doux et liumhle, remercia, monta le bel 
escalier, évita de toucher à la rampe de cuivre et 
eut soin de ne pas frôler les fraiches peintures. 

Arrivé au palier, il entendit renouveler la ques¬ 
tion : 


— Que désirer-vous? 

Puis, resclave commanda à l’Hnfant d’essuver 
ses sandales sur la natte de iialmier.alin de ne [las 
souiller les tapis de Smyrne, et dit : 

— Aujourd’hui, Madame reçoit tout le monde, 
et c’est justement l’heure rie ces sortes d’audiences. 

Et l’esclave ouvrit la porte. 

Jésus, doux et humble, entra, salua et attendit 
modestement qu’on lui adressât la parole. 

— Que voulez-vous, bel enfant? ilit une dame 


assise sur un siège d’éliènc incrusté d’or. 

— Ma Mère Marie n’a pas de pain. Elle m’envoie 
vers vous; nous avons laim. 


— Mais Joseph ne travaille-t-il pas? 

— Non, Madame. Depuis quinze jours, il est 
malade. 


— Je ne donne ([u’aux pauvres, mon ami ! Joseph 
est ouvrier. 


— Ma Mère dit qu’on ne lui a pas payé ses 
derniers travaux... et nous n’avons jamais été 
riches... 
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lïlSTOlRKS KT LÉGENDES 


— Ôh! mais! j’aurais beau faire si je me mettais 
à donner à tout le monde. Josepli est bon char¬ 
pentier, je le sais, car il a travaillé pour moi... Il 
peut facilement gagner le pain d’un enfant et de sa 
mère. Non, non ! j’ai mes pauvres, je ne pui.s rien 
vous donner. Allez ! allez ! 


Jésus, doux et humble, n’oublia pas de s'incliner 
devant la belle dame, se tourna vers la porte et 
descendit l’escalier, tout en saluant les esclaves. 


Puis, pensif, l’Enfant reprit le chemin qui conduit 
de Simonias à Nazareth. Il ne chantait plus, il était 
triste. Peut-être souffrait-il la faim ! Il avait si.\ ans 


à peine et n’avait [)ris aucune nourri tu r-e depuis la 
première heure (1). 

Tout à coup, il s’arrête... écoute... 

On prie à haute voix dans une chaumière, dont 
l’imique fenêtre et la porte sont ouvertes. 

— O Jéhovah! disent des v'oix enfantin es, 6 Vous 
qui donnez la nourriture aux petits oiseaux des 
champs, dounez-la aussi aux pauvres d’Israël ! 

— Amen! répond une voix plus grave. 

Jésus, de loin, joint sa prière à celle de la mère 
et des enfants. 


L’un d’eux l’aperçoit. 


(1) C'est‘û-dire depuis midi. 








l’écüelle de lait 
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— Mère! voilà le sage petit Jésus... il passe... 
invitez-le à entrer, nous raimons tant! Et sans 
attendre la réponse, ils courent au-devant de Jésus. 

— Vois! disent-ils en l’entourant joyeusement de 
leurs bras, vois les belles petites pommes roses! 
Nous les avons trouvées sous le vieux jambosier. 
Tu en auras la moitié, veux-tu? 

Et, sautillant, ils emplirent les pochettes de sa 
tunique, 

L’Enfant sourit à tous et laissa faire. 

— Entrez Jésus! s’écria la femme de la chau¬ 
mière; asseyez-vous. Comment se fait-il que, si 
tard, vous soyez seul par les chemins? 

L’Enfant, doux et humble, raconta qu’il n’y avait 
plus de pain à la maison, et disant cela, il regar¬ 
dait tristement son petit panier vide, mais Jésus ne- 
parla pas de la dureté de la dame du beau château^ 

— Vous avez faim ! soupira la pauvre femme, 
faim à votre âge! Oui, je le vois à vos joues sans 
couleurs... mais, attendez ! dans un instant, je serai 
à vous. 

Ruben, Siméon, Samuel, Noémi et Lia, dit-elle, en 
les embrassant, .saluez le bon petit Jésus et montez 
vite vous reposer, mes chéris! 

Et la femme de la chaumière ferma la porte par 
laquelle ses entants s’en étaient allés, puis vint 
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HISTOIRES ]-n’ LÉCJKNDRS 


O 


verser au lils de Dieu, Dieu lui-même, une tasse 
de lait; elle y rompit un uiorceau de pain. 

— Mais vous, Séra[diia, dit Jésus, avez-vous juis 
le rejias du soir? 

— Ne vous irapiiétez pas, [letit ami ! moi, je suis 
forte et attendrai facilement le retour de Jacoli, 
mon mari. Demain, il rnt)poi’tera du |)ain. 

L’Enfant <livin la regarda iirofondément. I^uis, 
joignant les mains etlevant les yeux au ciel, il pria. 

Quelle fut sa prière? 

La bonne lèmme, à son tour, h* regardait. Il 
lui semblait voir un auge. 


C’était bien plus qu’un ange! C’était le lils de 
Dieu, parlant à Dieu de la charité de sa créature. 

Lorsque le repas fut à sa lin, la femme de la 
chaumière alla vers une armoire et y [irit un mor¬ 


ceau de pain — tout ce qui restait de provision — 
-et le glissa dans le panier. 

— Cher itetit ! dit-elle, ce chanteau de pain 
est pour votre mère. Saluez-la de ma part, qu’elle 
ait courage! Le .Seigneur Dieu d’Israël sera son 
aide! Portez-lui aussi mon écuelle, dans laquelle 
j’ai laissé un peu de ce lait qui a paru si bien 
vous goûter ! 

L’Enfant accepta, en remerciant, ce don de la 
pauvreté, et, prenant d’une main l’écuellc et de 
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LECUELLE DE I.AIT 


l’autre le panier contenant l'aumône d’une [larfaite 
charité, il dirigea ses ]>as vers Nazareth. 

La nuit avait étendu son voile noir à l’horizon. 
La lune se cachait derrière les nuages et le che¬ 
min, bordé de précipices, était dillicilc à trouver. 
Les anges eurent alors un moment d’indicible 
émoi... En toute hâte, des sératiliins lumineux 
descendirent sur la terre. '\'ite, ils furent ijrès de 
l’Enfant et se mirent à porter récuelle, trop lourde 
pour ses petites mains... mais il n’3’voulut consen¬ 
tir. Gracieusement, il leur ordonna de remonter 
dans les cieux, et il dit ; 

— .le suis venu ici-bas j)our souffrir! 

Puis reiu’enant son fardeau, Jésus se hâta [)our 
arriver auprès de sa mère. 

La Merge Sainte s’étonnait de le voir revenir 
du beau cliâteau avec un seul morceau de pain 
— de pain las encore — et une demi-écuelle de 
lait. 


L’Enfant raconta... 

Mais, cette fois, il n’omit rien: il dit tout à sa 
mère. 

Les enfants bien nés n’ont rien de caché pour 
leurs parents. 

Jésus parla du beau château, de la dame riche. 
— Jamais, dit-il, elle ne refuse aux indigents, 
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HISTOIRES ET LÉGENDES 


■ 

mais ne s’inquiète pas de chercher les vrais néces¬ 
siteux. Elle donne aux pauvres, Mère ! telles sont 
ses paroles. 

— Mon enfant! ne sommes-nous pas pauvres ? 

— Oui, ma Mèrel et nous sommes dig-nes d’être 
assistés! 

Et Jésus parla de Séraphia, la pauvre femme de 
la chaumière. Sans hésiter, « celle-ci a donné 
de son indigence même tout ce qu’elle avait, tout 
ce qui lui restait pour vivre (1) 

— C’est là, ajouta le Sauveur, la charité vraie; 
elle s’oublie pour aider plus malheureux que soi. 

— Mon fils, dit la Vierge tout émue, vous 
êtes Dieu ! et le Dieu puissant du ciel et de la terre: 
vous allez rendre riche à jamais cette pauvre 
femme, son mari et ses enfants? 

Et que deviendra la châtelaine au cœur dur? 

— O Mère! reprit rEnfont-Dieu, la vie de ce 
monde qui passe, qu’est-ce en comparaison de 
l’éternité ! 

La dame riche, sous prétexte que nous ne ten¬ 
dons pas la main de porte en porte, m’a refusé du 
secours, il est vrai ! Cependant, elle est généreuse 
et bienfaisante, mais elle ne pratique pas la charité 


(1) Marc, XII, ■J4. 
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l’échelle de lait 


véritable, cette charité qui enseigne traimer le 

a 

prochain comme soi-même par amour |)Our Dieu, 
Eh bien ! Mère, cette âme a déjà sa récompense, 
ici-bas : les vaisseaux de cette femme rappor¬ 
tent les richesses des pays lointains; ses champs 
rendent double récolte et ses troupeaux se multi¬ 
plient sans cesse... 

Les biens de la terre sont à elle. 

— El la pauvre femme de la chaumière, mon 


— Celle-là, dit le Sauveur, sera jiauvre toute sa 
vie et son mari et ses enfants seront pauvres 
toujours. Mais ils ont la charité, et les trésors 
de l’éternité s’accumulent pour eux ! 

Oui ! Séraphia sera riclie un jour dans le royaume 
de mon Père ! 

4 

Et levant ses beaux yeux vei*s le ciel, où il sem¬ 
blait chercher une pensée d’amour, l’Enfant les 
abaissa vers sa mère et dit : Le Paradis lui appar¬ 
tient! 
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Le Retour d’Egypte 


- Jésus était né dans IJethléhcm de Juda (1). ?» 
Et quehines jours après, la ville de Jérusalem 
était en «^rand étnoi, iiarce <iue trois personnages 
— riiistoire les désigne sous le nom de Mages — 


venaient d’v arriver des pavs lointains de l’Orient. 

«y L A/' 

Ils étaient escortés d’une riche caravane avec 
de nombreux chameaux. 


Les Mages s’arrêtaient dans les rues de la cité. 
“ Et ils demandaient : Où est le roi dos Juifs? 


car nous avons vu en Orient son étoile et nous 
sommes venus l’adorer (2). 

Lo peuple d’Israël ne savait que répondre. Le 
bruit de la présence des étrangers s’éleva jusqu’aux 
l)alais des grands, et, de là, jusqu’à Hérode, roi des 


- Il en fut troublé, et toute la ville de Jérusalem 
avec lui. Et ayant assemblé tous les princes des 
prêtres et les scribes du peiq)le, il s’enquit d’eux 
où devait naître le Christ. 


IDMatth.. Il, 1. 
(2) Ibid., II. 2. 
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HISTOIRES ET LÉGENDES 


- Ils lui dirent: Bans Beihlélicin de Jiida, selon 
ce qui avait été écrit par le prophète: Et vous, 
» lîcthléhein, terre de Jiida, vous n’étes pas la 
r moindre entre les principales villes de .luda, car 
f de vous sortira le chef (pii doit conduire mon 
J! peuple d’Israël (1). - 

Le roi, se faisant lire ces paroles du prophète 
Miellée, fut pris d’une inquiétude extrême, car 
Hérode n’était pas sans savoir que les temps 
prédits par Daniel, pour la venue du Messie, étaient 
accomplis. î 

l)éjâ il se voyait détrôné. 

Mais, dit-il, le roi des Juifs, c’est moi ! Et il n’en 


faut pas un autre ! 1 

“ Alors Hérode ayant appelé les Mages en secret, 
s’emplit d’eux avec grand soin du tenijis auquel 
l’étoile leur était apiiarue. 

Et les envoyant à Bethléhem, il leur dit: Allez, 
informez-vous exactement de cet enfant, et lorsque 


vous l’aurez trouvé, faites-le moi savoir, afin que 
j’aille aussi moi-même l’adorer (2). 

Mais le dessein de ce prince impie était de tïdre 
périr le Christ nouveau-né. 

“ Les Mag’es, ayant entendu ces paroles du roi, 


(1) Matth., Il, 3-6. 

(2) Md., II, 7-8. 
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LE RETOUR d’ÉGYPTE 13 


partirent de Jérusalem, et en même temps l’étoile 
qu’ils avaient vue eu Orient allait devant eux, 
jusqu’à ce que, étant arrivée sur le lieu où était 
l’Enfant, elle s’y arrêta (1). " 

« Et entrant dans la maison, ils trouvèrent 
l'Enfont avec Marie, sa mère, et, se prosternant, 
ils l’adorèrent (2). ^ 

Puis, ils se mirent à genoux pour offrir a Jésus 
l’or, la myrrhe et l’encens. 

« Et ayant reçu [en songe [un avertissement de 
n’aller point retrouver Hérode,ils s’en retournèrent 
en leur pays par un autre chemin (3). « 

Alors H érode, voyant que les Mages l’avaient 
trompé, entra dans une extrême colère et il envoya 
tuer tous les enfants qui étaient dans Bethléhem 
et dans tous les pays d’alentour âgés de deux ans 
et au-dessous (4). 

r 

Ce massacre accompli, le roi sanguinaire, tout 
jubilant, se dit: Jamais le nouveau-né ne ceindra 
la couronne d’Israël! 

Hérode se trompait dans ses sinistres calculs. 

Jésus, le [fils de Dieu, né dans l’étable de Betli- 

(1) Matth., II. 9. 

(2) Ibid., U, il. 

(3) Ibid.. II, 12. 

(4) Ibid-, II, 16. 


I' 


4 
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4 ’ 


lélieni, n’étîiit pas ilesconclu ici-îias jioiir conquOrir 
un royaume terrestre : il venait pour étalvlir son 
règne céleste dans les âmes, pour se faire aimer 
de tous. 


Hérodc Je cruel ignorait ce que dit la Sainte 

K 

Ecriture : ^ Après que les Mages furent [lartis, un 


ange du Seigneur apiparut en songe à Joseph, et 
lui dit : Lovez-vous, prenez l’Enfant et sa mère, 
fuyez en Égypte et demeurez-y juscju’à ce (jue 
- je vous dise d’en partir, car Hérode cherchera 


l’Enfi^nt pour le faire mourir (1). ^ 


Entendant ces paroles de range, Joseph se leva. 


C’était pendant la nuit sombre. 

Le patriarche courut à l’étable, détacha l’âne, 
lui mit le bât, invita Marie à s’v asseoir et, dépo¬ 


sant l’Enfant entre les bras de la mère, Joseph 

r 

partit potir l’Egypte. 

L’histoire ne parle pas dti chemin suivi par 


les augustes voyageurs. 

Il est à penser que, sortant de Belhléhem, ils 
marchèrent vers Arebba, rsaania, Engannin, Sice- 


leg, Rapliia et Rinocolura, 

r 

Sans doute, jtassèrent-ils alors le torrent d’Egyptt' 


(ij .Matth., H, j:î. 
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pour aborder le grand désert d’Étham, au nord 
du pays des Sables. 

Étham était plein de souvenirs pour l’Enfont- 
Dieu. Son peu pie" d’Israël y avait séjourné quarante 
ans. 

Plusieurs semaines s’écoulèrent avant que la 
Sainte Famille arrivât au lac Sirbon, Elle le tra¬ 
versa pour gagner la Cassiotide, et, longeant les 
monts Cassius, elle atteignit Péluse, ville située 
à l’embouchure du Nil. 

De Péluse, Joseph prit la route qui allait à 
Salahiel, à Fargous, à Eubaste, à Belbeis, pour 
arriver à Héliopolis. 

La tradition dit que la splendide ville du soleil, 
déjà dépeui)lée et ruinée alors, eut l’honneur 
d’abriter sous ses antiques sycomores, le divin 
Enfant. 

A[)rès quelques heures de repos ju-is auprès de 
la source Matarieh, la Vierge portant Jésus et 
Josepli menant l’âne entrèrent dans l’avenue 
bordée de spliinx qui conduisait à Memphis. 

(’es centaines de spliiîix d’albâtre et de marbre 
jaune, masses colossales, assises sur des blocs de 
granit, étaient là, en sentinelles, pour témoigner 
d’un passé glorieux. 

Car l’antique Memphis, qui, jadis, avait été la 
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plus belle ville du monde, était en partie enlizée, 
et ses monuments tombés en ruine. 

Les derniers vestiges de sa splendeur étaient 
quelques pyramides, dues au génie constructeur du 
peuple de Dieu, quand il subissait le joug des pha¬ 
raons — il y avait quelque dix-sept cents ans — 
et des temples dédiés au taureau Apis. 

Au beau [lays d'Égypte, l'idolâtrie régnait en 
maîtresse souveraine il). Soleil, lune, étoiles, 
plantes, animaux, tout y recevait l’adoration, 
— excepté Celui qui venait y iiabiter : le Dieu 


vivant ! 

A Memphis, c’était le gouvernement et la ville 
du taureau Apis. 

Les Égyptiens tenaient le taureau pour une divi- 

9 

nité redoutable, devant laquelle ils se proster¬ 
naient. 


Celui (iui tuait un de ces animaux était puni de 
mort. 


(1) « Chaque province, chaque ville avait son espèce de bêtes, 
à qui elle rendait un culte: ici c'est le gouvernement et la ville 
du boeuf; là 1© gouvernemeut et la ville de la vache; à droite 
le gouvernement et la ville du chien ; à gauche le gouvernement 
et la ville du chat; de ce côté le gouvernement et la ville du loup ; 
de Tautre le gouvernement et la ville du lion ; en bas le gouver¬ 
nement et la ville du bouc ; en haut le gouvernement et la ville 
du crocodile. « (Rohrbacher, Histoire de fÊ^ltse catholiquet 
tome folio 20b-J 
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Près de la cité s'élevait une bours'ude cachée 
sous de hauts palmiers. Une colonie juive y était 
étaljlie et s’adonnait à l’élevage des buffles et à la 
culture de la canne tà sucre. 


Dans cette modeste bourgade descendit avec 
ilarie, sa mère, et Joseph, son père nourricier, 
Jésus fils du Très-Haut, Dieu lui-même, celui à 
qui seul est dû le culte de latrie. 

Pendant plusieurs années, un pauvre toit abrita 
le Sauveur du monde. 

Il vivait du labeur journalier de Jose{)h, le 


char()entier. 

.F 

L’Ecriture Sainte est sobre 


de détails sur ce 


temps de l’exil. 

“ Mais, dit un auteur sacré, des soupçons ne 

traversaient-ils pas les esprits les plus réfléchis de 
.# 

ces Egyptiens, loi'squ’ils se réunissaient dans les 
cérémonies ignobles de ce culte avilissant des 


animaux, alors que le Créateur avait revêtu une 
nature créée et qu’on pouvait le voir et l’entendre 
sur la terre? Quelque rayon de vérité, quelque 


troul)le salutaire doit, à 
plusieurs âmes, comme 


coup sûr, avoir atteint 
la douce contagion de 


la présence de Jésus et de Marie. Car sont-ils 
jamais proches sans qu’aucune bénédiction s’en¬ 
suive? Mais tous ces mystères du séjour en 


2 
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HISTOIRES ET I.ÉGEMiES 


r 

Egypte sont divinement enveloppés dans lu vie 
cachée (1). r 


- Or, après la mort d’IIérode, un ange du Sei¬ 
gneur apparut en songe <à Josepli en Égypte et 
lui dit: “ Levez-vous, prenez rEnlant et sa mère 
!" et retournez dans la tei’re d’Israël, car ceux 
r qui cherchaient rEnfant pour lui ôter la vie 
» sont morts (2). ?» 


Le patriarche s’empressa d'avertir la Vierge 
Marie. 


— Nous allons quitter l’Egypte ; il nous faudra 


de nouveau traverser le désert, 


revoir les rochers 


abrupts et les sables! dit-il. 

Hélas ! l’âne qui autrefois avait porté Marie et 
Jésus était mort, et la Sainte Famille était trop 
pauvre pour en acheter un autre. 

La Vierge soupira et regretta l’âne. 

— O Joseph! comment l'enfant pourra-t-il sup¬ 
porter ce long voyage! Il est si jeune encore! 
Notre retour en Israël lui sera plus pénible que 
notre arrivée ici, car autrefois nous pouvions le 


porter. 

— Et maintenant, 


chère 


Mère, je marcherai ! 


{l)Fréd.-'\Vill. Faber. te Pied de ta Ci'oij:, folio 130. 
(2) Matth , II, 19-20. 
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Vous m’avez tressé des sandales et Josepli me 
donnera une branche de cèdre pour m’appuyer. 

- O enfant tendre et délicat, roi du ciel et de 
la terre, avait répondu Notre-Dame avec atten¬ 
drissement, comme vous vous assujettissez de bonne 
heure pour nous à la peine et à la fatigue (1)! n 

Jésus, élevant les yeux au ciel, {irononça, bien 
bas, ces paroles, que la Vierge recueillit en son 
cœur: « Je suis pauvre et dans les travaux dès 
ma jeunesse (2). -- 

Quoique la Sainte Famille n’eut guère de rela¬ 
tions avec la colonie juive et moins encore avec les 
Égy[)tiens, Joseph, ayant reçu de l’ange l'ordre de 
quitter l’Égypte, annonça son départ à quelqu(?s 
familles. - Il n’était pas convenable qu’ils s’en 
allassent cachémont (3). ^ 

Cette nouvelle causa un véritable émoi dans 
le voisinage. 

Spontanément, on résolut de leur faire cortège 
jusqu’à la première halte. Mais, hors des portes <le 
Memphis, au delà du grand pont du Nil, Joseph 
remercia. 

(1) Ludolphe le Chartreuï, la Grande vie de 'Jésits-Cfirisi, 
chapitre XIV, folio 2S3. 

(2) Ps. LXXXVII, l(j. 

(3) Saint Bonaventure, Méditations sur ta vie de Jé$us~Chi'ist, 
cliapitre XIII, folio 
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— Je ne soufiVirai ]>oiijt, dit-il, que vous alliez 
jtliis loin; le soleil inonti' à riiorizon, la clialcur 
sera faraude; séjiarons-nous, je vous iH’ie, et grand 
merci de vos attentions! 


Alors un Israélite do la colonie, coinpatissant <à 
leur pauvreté, va à Jésus et lui offre un sicle d’ar¬ 


gent, que jadis le Juif avait emporté de Judée. 

— Enfant ! prenez cette pièce, dit-il, elle a cours 
en votre pays et vous servira à votre arrivée! 


Le maître des trésors de la terre, par amour 
pour la pauvreté, pour être pauvre, comme les 
pauvres, tend sa petite main et remercie humltle- 
ment (1). ^ 

Des femmes égyptiennes offrent à la bénie Vierge 
des provisions de voyage: dattes, figues, grenades, 
bananes, goyaves et concombres. 

Enfin, après avoir témoigné une dernière fois 
leur gratitude, Joseph, Marie et Jésus se mettent 
en route, chargés des dons qu’une misère rigou¬ 
reuse les a obligés à accepter (2). ” 


I 


Joseph, Marie et Jésus sortent de la terre d’exil; 


ils arrivent 


une oasis, fraîche de verdure. 


(1) Saint Bonaventure, Méditations sur la vie de Jésus-Christt 
chapitre XIII^ folio 96. 

(^) Cette pofiséô est de saint Bonaventure, Méditations sur la 
vie de Jésus-Christ, chapitra XII1, folio 9T. 
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ombraj,'’ée d’acacias, de sycomores et de mimosas : 
“ C’était Élira, oii il y avait soixante-dix [lalmiers 
et douze fontaines {!),'' appelées aussi Som'ces de 
Moïse. 

La ])lus abondante des sources sort d’an mon¬ 
ticule saldonactix, sur Ictfuel s’élève un palmier 
séculaire. .Jésus s’assied sous les branches jii^an- 
lesques, contemple les eaux bouillonnantes qui 
se précipitent dans la mare Irlanclie, et, se 
souvenant des Israélites au désert, dit avec 
mélancolie : - Ils campèrent auprès des eaux 
qui étaient en ce lieu (2). - 

La Sainte Famille traverse les étendues pier¬ 
reuses, les terix's sèches, côtoie les rochers et 
entre dans le chemin du dé.sert, près de la Mer 
Ftouge. L’Enfant divin pensant à Moïse, son ser¬ 
viteur, dit ; “ Il emiiorta aussi avec lui les os 
de Joseph, selon que Joseph l’avait fait promettre 
avec serment aux enfants d’Israël, en leur disant : 
Dieu vous visitera, em])ortez d’îci mes os avec 
vous (3). 

Et il ajouta : Je rnarcliais devant eux iiour 
leur monirer le cliemin, paraissant durant le 


rv 


(1) Exode XV. 27. 

(2) I/nd. 

Xlil, lî). 
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jour en une colonne de nuée et pendant la nuit 
en une colonne de feu, pour leur servir de g'uide le 
jour et la nuit (1). " 

A ces paroles, la Vierf^-e, profondément f'nuie, 
s’écria : 


— Mon lUs, c’est encore en ce désert que, pen¬ 
dant ({uaiante ans, tomba des cicux la manne dont 
vous nourrissiez votre peuple. Ici, Moïse lui dit : 
“ C’est là le pain (pie le Snif»’aenr vous donne à 
manjrer (2). •" 

Kt le cœur de Marie surabonde de tendresse et 


de reconnaissance... 

Silencieuse, elle suit Jésus. 11 semble plong'édaiis 
une douleur amére... 


La \'ieri 2 :e l’euK'as'c à se reposer. 

— Mon enfant, dit-elle, n’éte.s-vous [>as fati<>’ué? 
.lésus sourit à sa mère,qui,elle,avance p(ÛHbl('- 
mcnt. 


La chaleur est si 


faraude ! Le sable salé brûle 


les pau|)ières, alourdit 


yeux, dessèche les 


lèvres, 


embrase la tête d’uu feu ardent. 


Une branche de nabkas 
il U Sauveur; ils sont en sang*. 
— Mon bis! mon cher fils! 


a déchiré les i>ieds 
Marie s’en aperçoit, 
soupire-t-elle. 


(I) Kxode XIII, 21. 
<2) Wid. XVt, 15. 
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0‘ I 


Et (les larmes 


inomlent le visag’e de la divine 


mère. 


Peut-être peiise-t-elle à la Passion tuture. 

Joseiili lui-même est attendri en voyant les 
plaies des petits pieds divins. 

I/Enfant lui dit : 

— Ma Mèie souffre de la soif! 


Et, regardant une grosse [iierre enfoncée dans 
les sables, Jésus ajoute : « C’est la margelle d’un 
puits où les pasteurs abreuvaient leurs irou[)(;aux, 
mais les eaux fraîches ont tari; allons jilus loin 
à la recherche'd’une source... -> 


Le patriarche marclie longtemps, car les sour¬ 
ces sont rares au désert. Entiii, il en découvre 


une. 

Il appelle la mère et rEnfant, et tous trois chan¬ 
tent riiymno de la reconnaissance : Je vous 

offrirai volontairement un sacrifice et je louerai 
votre nom parce qu’il est rempli de bonté, Sei¬ 
gneur {!)!*• 


Bien des jours se sont écoulés. Jésus, Marie et 


Jose[)h marchent encore à travers les sable.s 
blancs dont ils ne voient pas la fin. Ces sable.s 


(1)P3, Mil, s. 
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Mânes! ce sont des ondes fines, lég'ères, nuitées, 
qui, sous le sonrtie des venis furieux, s’élèvent 
en montagnes gigantesques. Malheur à la caravane 
saisie par le Khamsin jaimais on ne la reverra! 
Seml)lat)les aux ondes de la mer, les sables revê¬ 
tent les couleurs changeantes du tirmarnent. A 
l’aube, ils sont verdâtres comme la [irairie, à 
midi réclat du jour les argente et, le soir, le soleil 
coucliant en lait des pépites d'or. 

Spectacle étrange, grandiose ! 

Mais tout est grand au désert: les chaînes 
des monts, les masses des rochers, les ravins 
profonds, abîmes insondaljles creusés ]>ar les tor¬ 
rents,- les pics se jierdant dans les cieux. Beau¬ 
coup d’entre eux, aussi vieux que le monde, se 
sont brisés sous le poids des ans et jonchent en 
débris le sol aride. 


Dans la morne solitude, les arbres refusent 
de croître, les plantes vertes ont fui; seules 
quelques Ijroussailles grises y vivent languissantes. 
La lumière du ciel, vive et rouge, illumine de 
S(.‘S rayons brillants les tristes plaines et miroite 
sur les aigles nombreux qui planent dans les airs. 

A l’horizon, au-dessus des nues qui la traversent 
comme un bandeau blanc, apparaît majestueuse 
la cime du Sinaï. 
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— Sur ce mont, dit le Seigneur, élevant son 
reg'ard douloureux, j’id donné les cominainlements 
à mon peui)le ingrat. 

Et une larme s’écliappe de ses yeux divins... 

La bénie mère recueille cette larme en son 


cœur meurtri, et se [u'osteniant avec Joseph, 
tous deux adorent le Sauveur. 


Les provisions commençaient à s’éiaiiser, mais 
le patriarche se garda d’en parler à la Vierge 
Marie, Il se retrancha le hiscuit du matin, puis les 
bananes du soir. La pensée que T Entant pourrait 
souffrir de la faim l’épouvantait... 

Bientôt les forces du vieillard s’allai Idii’ent. 

Anéanti par rinquiétude et les [irivations, Joseph 
tomba, plutôt qu’il ne s’assit, sur les sables 
l)rùlants... Quand tout à coup, levant ses yeux 
appesantis par la faiblesse, il vit à quelque distance 
une ile de verdure plantée de hauts jtalmiers et de 
maisons riantes, qui se reffétaieiil dans un lac aux 
eaux 



— Sauvés! s’écria le vieillard, sauvés! Et, 
saisissant la main de l’Enfant, il voulut courir en 
avant... 

— Non! dit tendrement Jésus, il n’v a devant 

* 1 
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nous II! palmiers, ni maisons, ni eaux... ( est un 
effet de mirage qui nous tait voir un lac absent. 

Jüseidi soupira! Il connai.ssait ce phénomène 
du désert, auquel il n’avaît pas pensé. 

Tristement, il se rassit. 

Et le Seigneur, (lour le consoler, daigna l’entre¬ 
tenir de la joie qu’il aurait de revoir Betliléhein.,. 

Peu après, rattention du vieillard fut attirée 
sur une forme qui se mouvait dans le lointain, 

— C’est un être humain! dit-il. Il avance vers 
nous... 

En effet, c’était un jeune garçon. 

L’adolescent apiirochait ientement. Son aspect 
était étrange. 

De longs cheveux tlottaient sur ses éfiaules nues, 
une peau de chameau enserrait sa taille jusqu’aux 
geiumx, ses jamlies et sas pieds étaient nus aussi. 

Bientôt, on distingua les traits charmants de son 
visage : ils avaient une expression contemiilative, 
un retiet céleste. 

Radieux, il s’ag'enouille, joint les mains et hum¬ 
blement déjiose un Ijaiser sur les pieds de Jésus. 

L’Enfani-Dieu le regarde avec tendresse, puis lo 
relève et le présente à Mûrie et à Joscqdi, en pro¬ 
nonçant (quelques mots qu'ils ne coiiqinrenl que 
pins tai'd. 
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— Voici, avait dit le Sauveur, celui ([ui sera 
appelé mon I^rccurseur— Jean, dis d’Klisal>etli et 
de Zacharie. Il sera ^raïui j>armi les hommes ! 

<-Kti etl'et, cet entant de neuf ans, qui menait au 
désert une vie de pénitence, c’était Jean, qui, plus 
tard, fut connu sous le nom de Jean-Baptiste, Jean 
qui avait ([uitté le inonde sa jïatrie, ce tâenlieu- 
reux entant (pie le Saint-Esprit avait conduit dans 
le désert (l). - 

La Vierffo dit à Jean: 


— Nous passerons à Héljron. Quel messai^e 

ë 

auriez-vous pour Elisabeth, votre mère? 

— Saluez-la de ma part, répondit le jeune 
ermite du désert, et dites-hii que j’acconiplis la 
volonté de Dieu ! 


Et Jean se prosterna devant le Seitfneur. 

Jésus, souriant, posa sa main divine sur la tête 
de- renfant. 


Le Précurseur lui rendit ce sourire inertable 

d’amour, luiis, se relevant, s’inclina devant Marie 

(*• 

et Josepli et rentra dans les prolondenrs du 
désert, sans détourner une seule fois la tête pour 
se donner la consolation de voir encore celui qu’il 
aimait uniquement, son Dieu et son tout! 


O) Saint l'^rcn e (Hu y>o!ogue. Ifom t/e Jmutic Ihrplisla. 
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^ Et détonnais les cavernes des iiiont.'iüiies. 
les arbres des lorèis et les [irofondeurs fies vallées 
serviront d’abri et de demeure à ce ])aliiarche 
enfant {! ). - 


Enfin, après avoir traversé les nio!ita 4 *nes de 
Seir et le torrent de Besor, Jf'stis, Marie et Joseph 
revirent la Judée. 

» 

La Saillie Famille descendit à Estbémo pour 
saluer, dans la vallée de Marnliré, la séinilture 
d’Abraliam et de Sara (2). 

L’Enfant s’arrêta sous le chêne toujours vert ciui, 
dix-neuf cents ans auparavant, avait couvert la 
tente du père des croyants. 

Puis, tout pensif, Jésus jtrit [dace entre sa 
bénie mère et Joseph et marcha en silence vers 
Hébron — fpie les Chananéens apiielaient Cariath- 
Aarbâ. 

La ville sacerdotale, située en un lieu sauvaj^c, 
aux confins des déserts arabicpies, est liâtie en 
amphithéâtre sur deux collines jiarallclcs, qui 
semblent n’en faire f[u’une. 

Ses maisons Idanches, à plates-formes ioutes 


(1) Ludolphe le Chartreux, la Grande zie de Jésus-Christ, 
chapitre XIV, folio 2S5. 

(g) On croit tju’.Xdam, le premier homme, a été créé dans le 
champ de Mambré. 
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fleuries de roses, descendent jusqu’au fond du 
vallon. Dans cette solitude vivait Elisabeth, mère 


du pénitent du désert. Zacharie,de la famille d’Ahia 
et époux d’Élisabeth, était mort déjà. Quelques 
interprètes ont prétendu que l’Écriture parle de 
Zacharie quand, s’adressant aux Juifs, elle dit : 

Je vais vous envoj'er des prophètes, des 
sages et des scribes, vous tuerez les uns, vous cru¬ 
cifierez les autres, vous en fouetterez d’autres dans 


vos synagogues et vous les persécuterez de ville en 
ville, afin que tout le sang innocent qui a été 
répandu sur la terre r<'toinl)C sur vous, depuis le 
sang d’Abel le juste jusqu’à celui de Zacharie, fils 
de Barachie, que vous avez tué entre le temi)le et 
l’autel (1). - 

Cependant, des auteurs anciens émettent l’opinion 

JP 

que le prêtre ainsi massacré n’est pas l’époux d’Eli¬ 
sabeth, mais bien le prophète Zacharie, qui vivait 
.520 ans avant Jésus-Christ. 


Quoi qu’il en soit, la sainte veuve envoya son 
vieux serviteur au-devant des illustres vovageurs; 

■Hr O ' 

c’est lui qui leur lava les pieds, selon la coutume 


Puis, avec grand attendrissement, Élisabeth baisa 


(1) Matth.. XXni, 34-35. 
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la main de Jésus ot le remercia de l’iioiincur qu’il 
lui taisait d’entrer chez elle. 

La veuve de Zacharie, s'adressant à la Vierge 
Marie, ne put s’empêcher de dire : 

— Mon cher tils Jean s’en est allé au désert. 
En auriez-vous quelque nouvelle? 

— Oui, vraiment! ré[)ondit la mère du Sauveur, 
et elle ajouta : Mon fils! ne parleriez-vous pas de 
Jean à notre cousine Elisabeth ? 


Jean fait In volonté de mon Père céleste, 


dit gravement l’Enfant Jésus. Au désert, il [)réparc 


les voies. 


— Grâces au Seigneur, Dieu d'Israël, quia pitié 
de son peuple! s'écria la veuve. Et se tournant 
vers Joseph : Si j’osais vous donner un conseil, ce 
serait de fuir la Judée, gouvernée i>ar Archélaüs, 
fils d’Hérode. 

^ Joseph appréhenda d’y aller : et, ayant reçu 
pendant qu’il donnait un avcrtisïement, il se retira 
dans la Galilée, 

Et vint demeurer dans une ville appelée Naza¬ 
reth, située dans la tribu de Zabulon. Jésus y 
demeura avec lui,afin que cette prédiction des pro¬ 
phètes fût accomplie : Il sera appelé Nazaréen (1). 


(1) Matth., Il, 22-23. 
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LE RETOUR d’ÉGYRTE 


Ou lit clans rhistoire de l’Église : 

fc- Le moi Nazaréen, eu liébreu N'oizei'ou Notzri, 
se trouve clans deux endroits des plus importants 
de rÉcrituro. La i>ersonne divine ([ui ai>paraît 
à Moïse et ([ui s’a[>pelle Jchoi'ah, DieUy Misé7'i- 
corOieuœ, Cléraenf, Patient, Véritable, prend aussi 
le nom de Notzer; et dans toutes les bibles bébra- 
ïques ce nom est écrit avec une lettre majuscule, 
pour iiidiciuer, disent les docteurs juifs, <ju’il ren- 
térme un prcKfond mystère. El ce mystérieux nom 
commence cette suite delà même invocation: - b-'ar- 

liant la rniséricorilc jusqu'à mille génératio^is, 
T Ôtant T iniquité, les crimes et les péchés (1). - 

- Il n’est jms diriieile d’entrevoir t|ue les Juits 
ont raison et cjue ce nom renferme etléctivement 
un grand mystère touchant Jésns-Cbrist. 

- L’autre passage est d’Isaïe, quand il dit : 

Un l'cjeton naîtra du tronc de Jessé et mi germe, 

T une fleur (Xotzer) sélcvcra de sa racine (2). ^ 

- Ce rejeton, ce germe, ce Notzer, il est 
l’esprit de Jéhovah reposera sur lui, qu’il sera 
élevé pour être rétendard des peuples, que les 
nations accoureront vers lui et que sc>u sépulcre 
sera glorieux. 


(1) Exode XXXIV, 7. 

(2) Isaïe, XI, 1 








- Coniiiio Jésus a demeuré à. Nazarotli, les Juifs 
Font appelé Xolzer ou Noiz7’î,\yàv dérision. Ce ti(re 
fut attaché à la croix, et la croix est devenue Féten- 
dard des nations, et ce Nazaréen est adoré par 
Fiinivers entier comme le Notzei' de Moïse, comme 
le Dieu clément et véritable qui g-arde la miséri¬ 
corde jusqu’à mille générations, qui ôte, qui etface 
les i)écliés du monde. 

Sans doute (ju’il y a <lnns ce nom un grand 
mystère, mais un my.stère accomi)Ii, mais un mys¬ 
tère éclairci (1). •' 


Nazareth de Galilée, qui a donné asile au 
lils du Très-Haut, cs(. a.ssise dans un endroit 
pittoresque. 

D’un roc élevé, elle domine la jdaine de Jezraël, 

A Fest, elle a i)Our horizon le mont Thabor. 

A l’ouest, la cliaîne des monts Carmel. 

Gracieuse, la i)etit(> ville s'élève d'un bouquet 
de citronuiers et de mûriers noirs. Ces mûriers, à 
larges feuilles, projettent une ondu'c éternelle et 
ont pour ceinture une guirlande de grenadiers aux 
fleurs écarlates. 


(l) Rohrbaclier, Histoire de l'Étjlise catholique, tome 11 
folios 374-3T5i 
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LE RETOUR ü’ÉGYPTE 


Or, neuf uns avant le retour d’Egypte, l’ang’e 
Gabriel, descendu dans cette solitude bénie de 
Nazareth, avait annoncé à la Vierge Marie qu’elle 
.serait la mère du Messie attendu par les siècles. 

Mais, revenant en Israël, la Sainte Fainilie ïi’lia- 

.k 

bita plus la maison du grand message. Cette mai¬ 
son avait été vendue et le prix versé dans le sein 
'des pauvres, car Jésus, le maître des richesses de 
runivers, ne voulait rien posséder ici-bas. 

Les sœurs de la Vierge et les autres [jarents, 
ayant appris l’arrivée des saints voyageurs, vinrent 
-les saluer. 

Bientôt on eut trouvé une demeure i)our Jésus,- 
Marie et Joseph. 

Ils étaient indigents : il leur faüait si peu! 

Une maisonnette avec établi de menuisier sutti- 


-sait. Rien de [dus. 


Jean — non pas celui du désert, mais raiitre 
Jean, dis d’une cousine de la Vierge Marie — 
vint avec sa mère souhaiter la bienvenue à Jésus. 

Ce i)etit Jean, appelé plus tani le disciple 
.bien-aimé, avait alors cinq ans (l) 


(l) Saint Bonaventure, Méditations sur la vie de Jésus*Christ, 
* chapitre XIII* folio 99. 







HISTOIRES ET LÉGEXliHS 



Il ajiiiortait à son ami Jésus un agneau Ijlano 


comme neige. 


A la hâte, Josei>li dressa un enclos dans le ver¬ 
ger et les deux enfants caressaient le doux agnelet, 
(luand soudain un cri déchirant se ht entendre. 

La Vierge, enlevant dans ses bras son divin 
hls, l’inonda de larmes ; elle avait vu Jésus 
étendre l’agneau sur deux morceaux de liois mis 
en croix ! 

Le Sauveur, pour calmer l’émotion de sa mère, 
lui dit queliiues mois d’ineffable tendresse. 

Marie éleva son cceur résigné vers le Père 
éternel. 

Et l’Enfant divin, emportant l’agneau, s’en fut 
avec son ami Jean le mener brouter l’herbe du pré 
dans le jardinet. 

ê- 

De là, Jésus jette un regard sur la maison¬ 
nette (pi’il habitera désormais : c’est une masure 
carrée, dont les murs de terre, séchés soleil, 
sont blanchis à la chaux. 

Elle n’a jioint de toit et se termine par une 
terrasse entourée d’une balustrade couverte d’une 
vigne vierge. D’un côté, sur l’iiumble terrasse, 
est une tonnelle de roseaux, rpii sert d’aliri de 
jour et de nuit pendant les chaleurs brûlantes. 
Tout autour, des rosiers de Jéricho, des Althæas 

























de Dumas et dos lis Irunsidantés des plaines de 
JezraëL 

A la luoade est adaptée une échelle inohile, qui 
atteint la plate-fonno. 

La maisonnette a trois chambres. 

L’atelier de Josepli sc trouve en dehors. Il ne 
dilicre nullement des ateliers de ncs jours : - Des 
l)lanches dressées contre le mur, des inèces 
de Itoîs posées les unes sur les autres, le sol jonché 
de copeaux, des trainées de sciures de bois, des 
outils mêlés avec une apparente confusion {1). ^ 


L.e lendemaiti du retour à Nazareth, .loseph se 
rendit dès l’auhe à râtelier. Ne fallait-il pas gagner 
le pain quotidien? 

Et Jésus venait enseigner à tous les siècles la 
loi du travail. 

Le Seigneur voulait aussi se confonner aux 
coutumes d’Israël : elles étaient que chaque enfant 
mâle apprît un métier. 

11 demanda à son père nourricier \m rabot, 
une scie, un vilebrequin, tout routillage néces¬ 
saire au chai'iicntier. 


(l)Fre'd.-Wjl]. Faber. 
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HISTDIRKS ET LÉ(iENl)ES 


mon enüuit! dit la Vierge Mai-ic, allez-vous 
déjà vous assujettira latatigiie? 

Avec une grande douceur, le Sauveur ré[iotidit : 
- Je suis pauvre et dans l’indigence (1). »' 

Josepli enseigna à l’Enfant le maniement des 
outils, et, tandis que la divine mère vaquait au 
ménage, filait le lin nécessaire aux vêtements et 
les confectionnait de ses mains, Jésus s’adonnait à 
un travail laborieux. 

Tous trois, d’oi'dinaire, gardaient le silence. 

Le regard attendri de Marie suivait son divin 
tils. Elle ne cessait d’admirer la ])rom[(titude 
de .son obéissance quand Joseiih réclamait aide 
et assistance |tour l’ouvrage. 

Mais lorsque rEiifaiit avait en sa [letite main 
un marteau ou des clous, les larmes s’écha[)[>aient 
des veux lie sa mère bien-aimée. 


- Ou dit qu'ou voit encore à Nazareth la fontaine 
où le divin Enfant allait puiser de l’eau poim sa 
mère; l’humble Seigneur rendait à Marie de pareils 
services, attendu qu’elle n’avait point d’autre ser¬ 
viteur que lui (2). - 


{1} Ps. i.xxxv.i. 

(2) Saint Bonaveiiuire, Méditatiom sur la vie de Jèsus-Christ, 
tome l'^ folio 99 
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C’était grand plaisir de le voir arriver auprès de 
la Vierge Sainte avec deux petits seaux i>leins, 
([u’il portait avec précaution. 

Alors rsotre-Danie les lui prenait des mains et 
s’écriait avec attendrissement : O le salut et la joie 
de mon àme ! 

Et, inclinant sa tête vers celle de l’Entant-Dieu, 
son fils à elle, elle le ju'eKsaitsur son cœur, l’arro¬ 
sant de larmes d’admiration et d’amour. 

- C’était Jésus qui allait cueillir les herbes dont 
Marie préparait les aliments (1). ^ 

Et pour faire cette cueillette, les enfants du voi¬ 
sinage, desquels était Jean, son cousin, hti iaisaient 
cortège. 

Jean! c’est lui aussi, le bien-airné, qui accompa- 
nera Jésus au calvaire. 

Comme les enfants de son Age, Jésus avait des 
compagnons. 

Jamais, dans le saint asile, on ne jouait à des 
jeux bruyants, jamais même on ne jouait, si ce 
n’-est paisililement avec l’agneau ou des tourterelles. 

Les petits voisins parlaient avec respect an fils 
de Marie. 

Jésus poiiiTant les voyait tous avec amitié, oui 


ir 


(1) Lnitolphe le Chartreux. hi (iraîidc vie de Jésus-Christ, 
chajiitre XIV, folio 
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HlSToIRKS l'ÎT I.ICGKiNDKS 


* 


vraiment! mais l’Enfant paraissait avoir plus 


d’amitié encore pour Jean et pai’fois, le prenant à 
part, lui demandait : 

— Jean ! m’aimes-tu ? 


Et l’ami liien-aiiné reg'ardait tendrement le Sau¬ 
veur, puis lui baisait la main. 

Un jour Jésus rcnoll^■eia la demande. Jean 
ré[)ondit : 

— Ne sais-tu jtas encore que je t’aime beaucoup ? 

— Oui, Jean ! je le sais, mais je désire tant que 
tu m(‘ le redises! 


— O Jésus! oui, oui, je t’aime! L’aurais-tu 
oublié? Ne t’ai-je pas donné mon [)otit agneau 
blanc, et toujours n’as-tu |)as la meilleure [)art de 
mes ”‘ateaiix de miel ? 

— Clier Jean ! je ne l’oublie point! 

— Vois-tu Jésus! je l’aime comme mon frère... 
oui! plus même que Jacques mon frère! je t’aime 
plus que je ne jiuis le dire... es-tu content? 

. — Oui, Jean! ti'c.scontent. 

— Si tu veux liien, Jésus,Je t’ap}icllerai “■ frôi'e 
dis, veux-tu? 

— Olier frère Jean! dit mélancoliquement le 
Seig’iieur, nli ! tu seras parmi ceux qui ne m’al»an- 
donneront [las ! 

— Non! répondit celui que Jésus aimait, à quoi 
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LE Ri:i\)UR l’Égypte 


|)ensos-tu, petit frère! je t’aime bien trop pour 
t’abandonner jamais! mais viens... on nous 
attend. 

Et les deux enfants rejoig'iiircnt leurs compas 


gnons. 

Ensemble, ils allèrent jouer avec l’agneau 
blanc, et Jean, qui, un jour, avait vu la bénie 
Vierge tout attristée, avait soin de cacher les 
morceaux de bois, dont toujours rEnfarit formait 
une croix. 


Jésus grandissait... 

Et Jean, qui grandissait à scs côtés, 
un jour : - Jésus était plein de grâce 
vérité (1). - 


écrivit 
et de 


Quelle paix... quel bonheur dans cet intérieur 
de Nazaretli! 

Pourquoi le bonheur s’y trouvait-il? Parce (gic 
Jésus y était et y régnait et parce que tout s’y 
faisait pour Jésus. 

Marie travaillait pour Jt'sus, en pensant à 
Jésus. Elle lui otti'aitson travail, toutes ses actions 
étaient pour lui. 


{ 1,1 Jean I, 14. 
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HISTOIRES ET LEGENDES 


Joseph aussi travaillait uniquement pour Jésus 
et, chaque matin, il jiriait la Vierge Sainte de lui 
indiquer ce qu’elle savait devoir plaire au fils de 
Dieu, Jésus, son fils à elle, et dont riiumble 
charpentier de Nazaretii avait l’honneur d’être 
le gardien et le père nourricier. 
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La Loge de saint Pierre, portier du Paradis 

(LÉGENDE) 


Saint Pierre, gardien de la porte du Paradis, 
était installé dans la loge précédant le lieu des 
délices suprêmes. 

Depuis quelque temps, il avait ouvert peu 
souvent... et il gémissait ! 

L’idée lui vint de prier rapotre des nations de 
lui communiquer le LivTe de Vie. 

Saint Paul en obtint l’autorisation et prestissimo 
cliargea deux anges de déposer le redoutable 
Livre à côté des clés. 

Les-clés sont toujours en la possession de Pierre. 

Ayant rempli leur sublime mission, les anges 
voulurent s’envoler au Paradis. 

— Non pas 1 dit l’illustre portier : restez à mes 
côtés, aidez à tourner les feuillets, car beaucoup, 
chargés d’iniquités, sont lourds à soulever. 

Le saint commence rinspectlon du Livre. 
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HISTOiRKS KT LKGENDHS 


Mais soudain OU frappe à la loge... un toc-ioc 
si petit (pi’il ftiut rouie des anges pour l’entendre. 
Le portier se lève et va ouvrir. 

— Tiens ! c’e.st vous Lucie, ma bonne fille ! si 
jeune encore ! Kjitrez ! 


Le t»ieu que vous avez lait m'est connu. Votre 
ange gardien m’en a informe... et puis, je le lis 
à votre compte : lionnes œuvres sur bonnes œu¬ 


vres !... C est charmant !... 
arrivé à la dernière lig 
dévouée est inscrite ici tout 


et encore ne suis-je pas 
! !... Votre vie pure et 


au long... 


— O saint Pierre ! je suis confuse... 

— Ne rougi.ssez lias, s'il vou.s plait !... si ce n’est 
de joie. 

Brave dentellière ! .\vec votre fuseau vous avez 


nourri votre aïeul et aussi v-otrc père infirme... et, 
ajoute avec attendrissement le bon saint Pierre, 


n’avez-vous jias recueilli un enfant abandonné ! 

Sachez-le : votre place est près de sainte Anne, 
votre patronne, et la Vierge Marie, dont vous réci¬ 
tiez si i)ieusement le rosaire, vous donnera une 
blanche couronne. 


Mais je ne vous retiendrai pas... .\llez, ma fllle, 
montez au beau Paradis ! 


Et ayant dit, Pierre ouvre la porte. 
Lucie etitrc dans la cité de Dieu... 

























I.A T-OOK DE SAINT l’Il-lRllE 



0 surprise! ô joie uu-dessus de toute joie 1 Alors 
apparaît aux yeux éblouis do la pauvre dentellière 
le plus merveilleux des spectacles. 

Elle voit la brillante armée des anges aux 
ailes d'or, les patriarches vénérables, les illustres 
prophètes, les glorieux apôtres, la trou[)e sacrée 
des confesseurs, la rouge phalange des martyrs, 
le chœur des vierges, les moines parfaits, les saintes 
femines, la myriade d'enfants innocents plus 
fdancs (pie les lis... et, au-dessus de tous ces 
esprits célestes, riinmaculée Reine des deux, 
S[ilendide d’une beauté éternelle, prosternée devant 
le trône lumineux du Dieu trois fois saint... et tout 
le Pai'adis entonne le Gloria Patri et Filio et Siûritui 
Sa uct o!... 

La [)orte céleste s’est refermée et la loge de saint 
Pierre aussi. 

Voulons-nous (pie le grand iiortier ouvre? 

Gh alors! il faut non seulement observer les 
commandements de Dieu, mais encore les ensei¬ 
gnements de l’Église. Pierre, ici-bas, en était le 
chef suprcîme, et il y tient fermement à son Eglise 
catholique, apostolique et romaine. 

Ne pas ('•conter son successeur — Notre Saint 
Père le Pape — c’est être sûr de ne janiais appro¬ 
cher de la porte du Paradis. 
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HISTOIRES ET LÉGENDES 


Le portier s’était rassis et feuilletait legros Livre. 

Souvent, il hochait sa tête vénérable et poussait 
(le profonds soupirs. 

Tout à coup, il entend ; Toc... toc... 

Pourvu (lUe ce soit encore pour le Paradis! dit-il 
aux anges. 

On frapper avec violence : Toc... toc... toc... 

— Mais ouvrez donc, saint Pierre! 

Quoi! foire entrer une petite dentellière à quatre 
sous et me laisser frai>per cinq fois, moi, une grande 
dame! Portier! cela passe toute permission!... 

Le saint ouvre un j)etit cran : 

— Malheureuse! dit-il, mallieureuse!... après la 
mort, il n'y a ni grandes dames, ni petites dentel¬ 
lières: il v a des âmes et leurs œuvres!... 

Et quelles œuvres ap]jortez-vous jMHtr présumer 
d’entrer en Paradis? Nous allons examiner la chose 
ensemble. 

.\nges, aidez-moi à soulever le folio lObOOO! 

Ce folio était si lourd, que les séraphins revinrent 
tout essouthés. 

Et le juge lut à liauie voix : Compte de Gribou- 
line d’Iniquitas. 

— C’est bien votre nom? tit-il. 

— Mais oui! réi-ond Gribouline, perdant un peu 


de son assurance... 
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— Eh hienl vous voici jteinte au vif, deituis votre 
baptéine.jus(]u’à votre mort, de minute en minute, 
par moi, Pierre, arcliiviste du Paradis. 

Voyez le Livre de Vie! Au folio 100000 est écrit; 

4L 

Enfant — désoltéissante, orgueilleuse. 

Élève—insubordonnée, liseuse de romans, scan¬ 
dale vivant de coquetterie. 

Jeune feinimt — impie, brutalisant son mari, 
se riant de la foi conjug'ale, coureuse de bals 
et do spectacles. 

Jlère — détestaltle, abandonnant ses enfants 
aux mains de serviteurs corrompus... 

Ici, Gribouline se prit à tremltler... se mit à 
crier... 

— Silence! cria, plus liant quelle, l’archiviste 
du Paradis, silence! écoutez la tin: 

Refus oi)iniâtre de recevoir les sacrements. 

Ame surchargée d’iniquités de toutes sortes, 
d’affreuses calomnies non rétractées et d’argents 
retenus indûment... 

En voilà assez! dit Pierre, reté r ma ni vivement 
le Livre. 

Et vous pensez, âme téméraire 1 qu’il suffit d’or¬ 
donner un service tuiièbre des plus pompeux [lour 
escalader le Paradis! 

Non ! non ! vous qui ôtes morte dans le péché 

























IIlSTOIRKy ET LÉGENDES 



morte], ilcscondez en enter ! en enfer pour toujoui s! 
en enfer pour réternilé!... 

Ayant iiarlé, le juge ferme jirestement. la porte. 

Et Grihoiüine d’Iniqiiitas rouie dans l’atâme sans 
fond, en jetant un horrihle cri. 

— Hourra! hourra! hourra! la voici arrivée! 
crient des milliers <lo diables aux cornes four¬ 
chues, et., saisissant avec leursgrittes de feu la riche 
et noble dame, ils la font valser dans le tourbillon 
sulfureux hante par les maudits... 

Leurs hurlements, blasphèmes et jurements sont 
si effroyalilos, qu'ils traversent les tlammes venge- 
re.sses et rctenti.ssent jusfju’à la loge du Paradis... 

Vite, le grand poi'tier, tout frénnssant, remonte 
sur le siège déjuge... 

Toc... toc... 


— Entrez! 

— 0 saint Pierre! Je suis .si heureuse d’avoir 
(iuitté la terre!... Entin, je viens me reitoser en 
Paradis ! 


Le vénérable portier allait ouvrii* le Livre... 
quand soudain, ii s’arrête: 

— Mais n’étes-vous pas Justine, la lingère f 

— Gui, grand saint Pierre! pour vous servir. 

— Anges saints ! le feuillet est un peu lourd... 
Veuillez aider à mes vieilles mains. 






































LA LOGE DE .SAINT 1*1EKKE 


Et les anges aidèrent et.,, écontèront. 

— Eh bien! pauvre foniine! vous ave 2 de taincu- 
ses redevances à t)ayer au bon Dieu ! 

— Quoi! bienheureux Pierre, moi? 

J’ai tant travaillé, jai peiné tout le long du jour, 
sans répit, ni l»ien-ètre! Dame! dame! j’ai l>ien 
gagné le Paradis, ce me .seml.)le!... Toujours j’ai 
lait mes Pâques; jamais je n’ai manqué à la sainte 
messe le dimanche, ni à riieure d’mloration, ni à 
la procession, ni aux rogations, voire aux pèle¬ 
rinages!... Que le grand saint Pierre daigne s’in- 
Ibrmer de moi à Palmvre et Josette, mes voisines... 

V ^ 

— Donne femme! tout cela était excellent pour 
bien lairc votre salut si vous aviez [iris les choses 
comme il faut; mais àciiaijue coup de votre fer qui 
repassait, ne lila.siiliémiez-vous [>as, n’enviiez-vous 
pas le liien des riches... des fainéants, des rciuis, 
comme vous les a]>peliez? 

— Donne Notre-Dame de liai! Je m’en suis con¬ 
fessée, je m’en .suis repentie. 

— Oui, vraiment! mais jamais vous n’avez fait 
pénitence de ces fautes e t toujours vous y retoml iiez. 

— Ograndjug’e !... c’ét ait, croyc-z-le, par habitude. 

— Je l’admets, mais vous n’avez faitancun ellort... 

— O pardon!.,. Monseigtieur saint Pierre! voms 
es trop sévère ! 
















lllSTOlKliS ET LÉÜENDES 



— PY’iiiiiie! VOUS clierchiéz iiuerelle à votre tuuri 
quand il ne rapportait pas jusqu’au dernier liard du 
salaire. Vou.s lai-ssiez courir vos filles seules aux 
kerine-îScs et vos lils fré iuentaieiit des cabarets)nal 
famés... 

— Juste ciell exclama la repasseuse, lilémi-ssant 
de peur... 

— ^'ousreceviez, continua rimpitoyable censeur, 
un journal iin]»ie et imiuorai, qui circulait à la 
ronde chez vos voisins. 

N’a-t-il pas fallu deux ans de supidications de 
voire iiasteur pour vous déterminer à renoncer à 
ra!)onnement? 

— lionté divine! mais, Monseigneur saint Pierre, 
je ji’avais jdus ce journal 1 

— Non, .sans doute!... .Allez femme ! allez vous 
purider dans les llammes du Purgatoire... 

—-Pitié, bienheureux juge! pitié! 

O venez à mon aide, gratid .saint Éloi ! vite û mon 
secours, ü Itonnc sainte Bfirlte!... 

— Trop tard! dit sévèrement le portier du Para¬ 
dis. 

Et de sa main tremblante, Pierre ouvre la lourde 
porte donnant accès au sentier ténébreux du Pur¬ 
gatoire. 

Justine y est entiainéepar un aimant mystérieux. 






























































I.V LOGK DE SAINT PIERRE 



Elle marche... marche toujours. 

L’obscurité est [irotonde, mais jiaribis des jets 
d’une lumière blafarde dardent leurs rayons sur 
d’alfreux reptiles grouillant, autour de Justine, 
dans une lioue fétide. 


Enfin, la pauvre âme arrive au lieu d’expiation 
appelé le Purgatoire, 

L’aimant l'attire vers la place qu’elle occupera : 
c’est un glacier. En son bas-fond est une petite 


caverne. 

Justine y est précipitée. 

Aussitôt des tlanimes l’enlacent et la brûlent, 
flammes mystérieuses, d’un feu i>lus ardent et plus 
cruel que celui d’ici-bas. Mais les horribles douleurs 
que ce feu matériel ai)[)orte à Justine ne sont rien 
en comparaison de l’autre agonie de son âme : son 
âme! elle se sent loin du Dieu vivant! 


Elle coniiait, aime, adore ce Dieu de toute misé¬ 
ricorde, d’inflnie beauté! 

A chaque instant, elle veut s'élancer vers Lui... 
mais elle recule... elle sait que les taches qui la 
souillent offensent la sainteté du regard divin... 

Aussi, dans le désir extrême qu’elle a d’être unie 
au Souverain Bien, se replonge-t-elle, avec joie, 
dans la brûlante caverne, qui achèvera de la puri- 
iier. 
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Quand, de la terre, il monte une prière pour elle, 
Justine s’élève un peu... un peu. 

Mais, un longtemps passera avant qu’elle n’arrive 
dans les cieux,car peu de personnes s’intéressent à 
sa délivrance. 


Ses enfants, mal élevés, l’ont oubliée, et ses 
voisijis, blessés de ses propos i)eu charitables, ne 
sont nullement fâchés de ne jilus la voir. 

La pauvre Justine n’a de soulag’Cment que lors¬ 
qu’on ijitercède pour les âmes abandonnées... 
Alors, elle vole jusqu’à la loge de saint Pierre, où 
elle gémit et supplie... 

Aussitôt, le portier céleste ouvre un petit cran... 
mais, comme Justine n’est pas encore blanche 
comme neige, il est obligé — bien malgré lui — de 
l'efermcr la piorte... et cette âme retombe dans la 
caverne de feu. 

I)e[aiis si-v ans, elle ne cesse de réclamer les sul- 
Irages de ses enfants et de ses petits-enfanis. 

l)u tond de l’aliime, elle s’écrie: - Ayez pitié de 
moi, vous au moins qui êtes mes amis, car la 
main du Seig'iieur m’a frappé (1). •' 

,\ujourd’hui, Justine n’est pdus loin de la 
gloire. 


P) Job, XIX, n. 





















LA LOGE DE SAINT PIERR?: 



Son désir de voir Dieu s’accroît sans cesse, 
devient des ])lus ardents, et elle prie : 

<- Coniine le ceif soupire après les eaux, ainsi 
mon aine soui»ire après vous, ô Dieu! 

B Mon dme ;» soit' du Dieu tort, du Dieu vivant. 
Quand irai-je et paraîtrai-je devant la l'ace de 
Dieu (1)? - 

- J’aperçois une conlormilé si (^Tande entre Dieu 
et l’ânie qui se trouve en Purgatoire, dit une 
sainte, ([ue, pour ramener cette àme à sa pureté 
originaire, le Seigneur lui imprime un certain mou¬ 
vement d’ardent amour attractif, sutîîsant pour 
ranniliiler, bien qu’elle soit immortelle. Il la 
transforme ainsi en lui à tel point que cette âme 
ne voit autre chose que Dieu, lequel l’attire et l’en- 
tlamme constamment, sans la laisser jamais, jus¬ 
qu’à ce qu’il l’ait fait revenir à l’Être ti’où elle était 
sortie, c’est-à-dire à la pureté parfaite en laquelle 
il l’avait créée (2 



(1) Ps. XLl,2-3, 

(ti Sainte Catherine de Génes^ Truité du Purgatoire, cha¬ 
pitre IX. fulio 207. 
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Le Mauvais Gars 


(CONTE BRETON) 


Dans l’an tique» pays de Hretfigne, là où les gens 
conservent la foi des premiers siècles de l’Église, là 
où toute chapelle est un lieu de pèlerinage, se 


trouve au bord de l’océan, perdu dans les dunes, un 
village isolé. 11 y vivait un liornme, surnommé le 


mauvais gars -. 

Jeune encore, —- il avait de trente à trente- 
cinq ans, — Patrick habitait seul une masure 
délabrée. l-Uireinent il parlait aux villageois. Tous 
le connaissaient cependant, car il était de ta 
paroisse même ; mais personne n’avait voulu se lier 
d’amitié avec lui. 


Lorsqu’il était enfant, les 
leurs fils : Ne jouez ijas 


mères avaient dit à 
avec Patrick, il est 


méchant, menteur et ne respecte point ses parents. 
Il ne vous enseignerait rien de bon ! 

11 ne resï)ecte point ses parents ! Mais n’étaii-ee 
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]tas leur faute, aux parents du mauvais gars, s’ils 
avaient un tel fils? 

Le ])ère était ivre plusieurs jours de la semaine, 
La mère, vaniteuse et iiaresseuse, lisait des l'omans 
et n’avait souci de l'ien : ni du ménage, ni des 
enfants. 

Quand le mari rentrait, c’était quei'elle sur que¬ 
relle, blasplième sur hlaspliôme... et parfois des 
coups réciproques. 

(’omment les enfants do tels gens auraient-ils 
pu devenir autre chose que de mauvais gars! 

Heureusement pour ce coin du pays de Bretagne, 
des quatre tils de cette famille, Patrick seul resta 
en vie. 

C’était déjà trop, disons-le, sans toutefois blâmer 
le Dieu jiuissant, lequel donne et été la vie à qui 
il lui plaît. 

Mais, ce nous semble, le malheur n’eût pas été 
grand si le mauvais gars, comme ses frères, fût 
mort au lierceau. 

— A'ous ouliliez de corriger votre tils! avait dit 
plusieurs fois le recteur (c’est le nom donné en 
Bretagne au curé de ta jiaroisse). Prenez garde! 
vous pourriez vous on repentir, si ce n’est en ce 
inonde, [lour sûr dans réternité ! 

— (Test trop de sévérité, Monsieur le recteur. 



























ripostait la mère. Esi-ce donc pour rpieliiues misé- 
ralïles pommes cueillies chez le voisin Kolaz qu’il 
faut tant geindre contre notre fieux! Les entants de 
Kolaz font de même dans notre verger. 


— Je ne le i>ense pas, ma hile, dit sévèrement 
le pasteur. A’otre voisin veille à faire d’honnêtes 
gens de ses enfants. Jamais Kolaz ne tolérerait des 
tils allant à la maraude. Lui et sa femme élèvent 


chrétiennement leur petite famille. 

— Grand bien leur fosse ! répondit la mère 
imi)rudente. Quant à moi, je tiens au [iroverhe : 
- Faut que jeunesse se passe, - et je n’irai pas 
tourmenter mon Patrick pour quelques pommes 
vertes... 

Le curé s’éloigna tout attristé. 


A quelque temi>.s de là, il dit au père que Patrick 
n’avait paru ni aux ohices, ni au salut, ni au caté¬ 
chisme dos trois dernières semaines. 


— Vraiment, Monsieur le recteur! répondit le 
paysan qui avait peine à se tenir sur les jambes, 
vraiment ! c’est que le fieux, il aime mieux courir 
les dunes .. Convenez-en, Monsieur le recteur, dire 


des PaJer n’est guère amusant 


Bah! la raison 


cela imusse... poussera plus tard... plus tard... avec 
les années... les années... je vous le dis... jdus 
for 1... 












IHSTOIKES ET LÉGENHES 



— Dieu le veuille ! avait soupiré le recieur, 
sÇéloignant avec autant de dégoût rpie de pitié. 

Il ne l’ignorait pas : ses avis étaient emportés 
par le vent. 

N’importe! son devoir était d’avertir, et il aver¬ 
tissait. 

I)ieu exige que les enfants respectent leurs 
parents. Un de ses divins commandements 
l’ordonne : « Père et mère honoreras afin que tu 
vives longuement. - 

C’est donc le devoir des parents d’enseigner 
l’oltéissance à leurs enfants. 

Si les parents ne <ionnent pas cet enseignement, 
ils sont coupables et asstnnentunc grande respon¬ 
sabilité. 

En général, les enfants qui manquent de respect 
soit à leur père, soit à leur mère deviennent de 
mauvais sujets. 

Et, chose digne de remarque, les parents qui ne 
se font pas respecter de leurs enfants n’en sont 
point aimés. 

Cependant, le père de Patrick, si buveur qu’il 
fût, travaillait à son labour du mardi au samedi, 
et la mère, si paresseuse qu’elle fût, soignait la 
petite vache, que tout Breton possède dès qu’il a 
pignon sur l'ue. 
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Mais le inauvais gars, jamais il n'aidait ses 
parents au travail ! 

Il allait avoir seize ans. Depuis longtemps, les 
pratiques religieuses étaient abandonnées. Il pa.^ 
sait son temps h jeter des galets à la mer, à 
chercher les coquillages des dunes et à marauder 
les fruits des voisins. Ces fruits seuls lui semblaient 
savoureux. 

Tsi le père ni la mère n’avaient songé à faire 
l'éducation de Patrick, 


Personne ne lui avait dit que nul, ici-bas, n’est 
dispensé de la loi du travail. 

On ne lui avait pas enseigné à devenir honnête 
homme. 

Le mauvais gars vagaljondait. 

Largement, il profitait de la liberté. 

Il connaissait les moments favorables pour 
extorquer à son pci'C l’argent nécessaire à ses plai¬ 
sirs. Avec autant de succès, il exploitait la fai¬ 
blesse de sa mère, afin de sortir et de rentrer à 
toute Iieure de la nuit. 

La pauvre femme! Elle n’cùt osé faire la moindre 
observation! Assise sur un escabeau, elle attendait 
chaque soir le signal de Patrick : trois coups 
frappés à la vitre pour annoncer sa rentrée. 

C’était d’ordimiire entre «minuit et une heure que 
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le lils appnraissnit : le père, re\'enu ivre du cabnrct, 
dormait, depuis long’lemps. 

Le mauvais .l’ars finit par dominer ses pa¬ 
rents. 

Il devint un Ivran. 

I 

lians les querelles du ménag-o, il tranchait en 
Juge souverain : avait raison, celui aui|uel il donnait 
raison; avait tort, celui auriuel il lui plaisait de 
donner tort. 


Le joug' de ses ca[>i‘ices devint très lourd à porter 
pour les jtauvres vieux. 

Kt... oserons-nous l’écrire? Patrick fut soulagé 
lorsque la mort de son i>êre suivit de quehiues 
jours celle de sa mère! 

Il avait dix-neuf ans... 


Il hérita de la jolie maison, du jardinet, du 
verger, de l’étahle, de la petite vache et du chami) 
ensemencé de froment. 


Selon la coutume bretonne, il y eut un repas 
après les funérailles. Puis on dit les grâces, 
suivies du De Profnwfis, et le conseil tle famille 
s’assembla, 

— Dans six mois rorphelin aura vingt ans, dit 
celui auquel incombait la tutelle. Pouniuoi pren¬ 
dre tant de i>eine pour ce gareon! .famais il n’a 
obéi à personne ! I^as de doute, à sa majorité, il me 
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chcrcliorait noise, 


’cil je ne veux pas être 


tuteur 1 

Et le jeune homme fut émancipé. 

Comme Patrick ne savait labourer, il vendit le 
champ ensemencé de froment, puis le verf^er, le 
jardinet et la petite vache. 

De tout cela, il ht de l’ai'ji'ent sonnant, et il ht 
danser les écus. 

Il se mit à vivre en rentier dans la maison 
paternelle. Le terme n’est pas exact: cela veut dire 
qu’il conservait son domicile lé'gal dans les vieux 
murs et y dormait quelques heures de la nuit. Les 
séancestiu <‘aharot se iirolon^’eaient eu compagnie 
de matelots étrang'crs. Ils aidaient Patrick à con¬ 
vertir, au plus vite, eu cidre et eu eau-de-vie la 
petite vache bretonne, le jardinet, le v'crg'cr et le 
champ ensemencé do froment. 

Vinrent bientôt les dettes. 

Patrick mil en vente la maison où il était né, les 
mcul)les qui avaient apiiartenu à son père, à son 
grand-père et déjà à son trisaïeul. 

Mais le mauvais g^ars se .souveiiait-il seulement 
d’avoir eu un père? 

Et voilà comment, ne po.ssédant plus rien, il sc 
réfugia dans une masure abandonnée, où nous le 
trouvons au commencement de cette histoire. 
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Personne ne connaissait ses moyens <rexis(ence. 
Nul ne devinait d’où il tirait l’ar^icnt pour se nour- 
rir, se vêtir et continuer ses Iblles dépenses au 
cabaret. 


(’omnie il n’allait jamais â ré^-lise, il s’enlerrnait, 
à riieure dos otïîces, dans sa cliaurnino, car au bon 


pays de Bretag’iic les cabarets ne sont jias ouverts 
aux heures de la prière. 

— Moinerios de dévots! disait-il. On* est bien 

4 

avancé quand on a pris un 'gros rhume à réglise 
pour y entendi’o clianter la mort... 

La mort! elle ne vient que trop vite, mes 
amis ! 


Moi, je ne connais qu’une chanson, c’est : Vive 
la joie! et ui;e [piièreV: Vite du Ijon cidre ! vite du 
bon vin ! 


Patrick faisait dos absences fréquentes. 

On le savait quand la porte et le volet de la 
masure étaient clos. 


On l’apprenait aussi parla trainiuillitéqui régnait 
alors au village. 

Les {taysans Jie liâtaient plus le |)asen longeant 
la demeure où résonnaient d’onlinaire d’hoiaibles 
blasphèmes contre Dieu, sa Ijénie Mère et tous les 
saints, et les paysannes ne devaient plus se signer 
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en disant: Le mauvais g'ars passe! ô Dieu! pré¬ 
servez nos enfants de lui ressembler. 

Mais personne ne i>arvenaif à découvrir en quel 
lieu Patrick se rendait. 

— Etrange! dit un soir Erieuc le charpentier; 
étrange! Les aîjsences du mauvais gars coïncident 
toujours avec des vols commis dans nos environs : 
vols de [)oules, de lapins, do canards et surtout 
vols sacrilèges dans les églises. 

— Ne dites pas cola : ce sont de vilaines paroles ! 
reprit la somr du recteur, qui s’en revenait d’avoir 
porté du vin à un malade; ce sont de vilaines et 
coupables [)arüles. Dieu seul a le droit de sonder 
les coeurs ! 

— Ah! Demoiselle .\nne!dites à M. le recteur de 
lérmer le sanctuaire de Notre-Dame des Dunes, 
car m’est avis que si le gars y passe, Notre-Dame 
sera vite 

“ Silence, Brieuc! dit la sœur du curé. Patrick 
connaît depuis toujours la chapelle et si vos soup¬ 
çons étaient (bridés, ne l’aurait-il pas déjà déva¬ 
lisée? 

— (dui bien ! mais si j’étais le maitre, je met¬ 
trais sous clé, les eæ-vo(o de nos braves marins, 
les cœurs d’argent de leurs liancées et les ancres 
d’espérance de leurs mères. Puisj’enlermcrals.sous 


T t 



















mSTolUKS KT LÉGENDES 


tlüulde serrure, les étoiles à se[)t raies et le petit 
vaisseau d’or, préseuis de notre Ijon caïutaine Yves 
(le Keniiartin à Noti'e-Daiiie, alors qu’il revint de 
Chine, avoe son li'èa e le missionnaire. 

— Kéellement. si ce n’est la veille du départ dos 
matelots et les jours de tête de la Ijoimc Vierj>-e, 
reprit Auliin le pêcheur, la chapelle e.st déserte, et 
si loin du villafre, il serait aisé, en vérité, d’em- 
[)orter toutes ces helles choses... 

— Cela arrivera l)ieiit('>t! à moi, c’est mon idée, 
sans contrediix* la vôtre. Demoiselle Anne! dit de 
nouveau lirieuc, ([ui n’avait pas rhal.iitude de cédei*. 

— En attendant, mes amis, continua la bonne 
demoiselle, contentons-nous de prier le Sei^'iieui'. 
Espéroiis-le! sa bonté iiitinie daignera éloigner de 
la paroisse maüieur et péché. 

— Que Dieu vous entende, Donoiselle Anne! 
ré[iondireul les lîretons; avec vous, nous le prie¬ 
rons, MOUS demaiidoions de le sei’vir et d’être pré¬ 
servés de rotiénser. 

Et chacun rentra ciiez soi. 


MalgTÔ les admonestations de la vieille tille, les 
paysans contiiiuêreiit à regarder Patrick d’un 
mauvais œil. 

On le craignait, on l’évitait, ou le tiivait. 
























LE MAUVAIS GARS 


l.ui-m>iue, ilu reste, luyait les villjigeois. 

QluircI il ii’étîiit pas absout ou enfermé daiis son 
réduit, il vtiùt au caljaret. de la digue de ruer, lieu 
de rendez-vous des matelots étrangers. 

La répulsion qu’il inspii*ait s’était encore accrue 
depuis ic sacrilège commis à Nantes. 

Cei)endant, personne ]ie savait, personne n’a. 
jamais su et îiersonne jusqu’au dernier Jugement 
no saura le nom de celui qui, nuitamment, s’est 
introduit dans l’antique cathédrale imiir commettre 
riiorriide forlaii. 

On en parlait à cinquante lieues à la roude. 

Le inalfaiteur, après avoir enfoncé d’un coup de 
poing — et quel poingilavait fallu! — la porte du 
tabernacle, avait jeté liors du ciboire les saintes 
hosties! le corps et le sang précieux de Notre 
SeiiiTieu]' Jésus-Clirist. 

Le dimanche, après vêpres, on s’entretenait de 
ce sacrilège au village ilu mauvais gars. 

Les hommes et les femmes, devisajit, s’étaient 
groupés sur Je cimetière ([ui entoure riiumble 
église. 

— Le soupçonnerait-on ? (jiiestionna .îossc lîertin, 
le tenancier de la petite métairie, et il indiquait 
l);ir un clin d’œil la masure de Patrick. 

— Il en est Cîqiable! répondit, à moitié bas. 
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le vieillard à qui Josse Berlin s’adressait et qui 
jadis avait été maître d'école, il en est bien 
capable 1 

Et présentaut sa taliatière ouverte, elle circula 
à la ronde, i>uis il ajouta en hocliaiu la tête : 

■— Voilà ce que c’est de donner de mauvais 
exemples aux entants! \'oilâ ce que c'est de ne 
pas prendre la iteine de bien les élever! 

Le père de Patrick était Imveur et batailleur, 
la mère vaniteuse et paresseuse, il est bien vrai! 
mais au fond assez lu’aves gens tout de même. 
Eh bien! ils ont laissé courir leur tîls au lieu de 


l’envover à l’école et ne lui ont jamais fait sentir 

% V 

la verge de la correction. 

J’ai averti souvent... et M. le recteur l’a fait plus 


souvent encore. Ils ne voulaient rien entendre, 
les entêtés! 


Aussi, voyez ce qu’est devenu leur Patrick!... 

— La terreur du [lays de Bretagne! interromiiit 
la vieille Malia. 


Je l’ai dit souvent aussi, moi, à la mère de 
Patrick, nous étions quasi du môme âge et tout à 
fait du même villag’e : un enfant à qui on laisse 
faire ses caprices, comment peut-il tourner, 
sinon à mal ! 


Petits enfants,petits défauts! grands enfants, 
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grandes fautes! ])rononça sentencieusement le 
maître d’école. 


— En tout cas, continua le vieux Josse, si 
Eatrick a jeté par terre les saintes hosties, sans 
respect i)Our le Corps de Dieu, la j)unition suivra. 
Je l’ai toujours ouï-dire, ces grands crimes sont 
j)unis dès ce monde. 

—■ Quel péché! exclama la vieille Maha, en 
branlant la tête, quel ])6ché tout de même de mal 
élever les enfants! 


— Et de leur donner mauvais exemple, donc, 
Maha ! 


— Vous en soiivient-iW Le père de Patrick blas¬ 
phémait toujours le saint nom de Dieu! 

— Oui, on s’en souvient! on ne s’en souvient 
que tro[>! dit le maître d’école. 

Quand je taisais une observation, que je prédi¬ 
sais ce qui arrive aujourd’hui, l’homme et la femme 
riaient et me reprochaient ma jeunesse, car alors, 
Maha! on était jeune... 

— Oui, Monsieur le magister, et moi aussi! 
soupira la vieille. 

— Et, continua le vieux, si je disais combien 
il était laid de voir ces querelles à n’en pas finir, la 
femme répondait invariablement : Après tout, nous 
ne faisons mal qu’à nous-mêmes, Monsieur le 
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mafiister! Et si iious ne faisons tort à personne, 
pourquoi tous ces reprociies? 

— Hélas! reprit Malia, Dieu sait ce que souffrent 
ces inallieureux en l’autre monde! 


— Ah Maha! Ils expient leurs querelles et leurs 
blasphèmes et payent pour rinconduite et les crimes 
de leur fils, car s’il est devenu un mauvais g’îU's, à 
eux en est la faute... Ame {tour âme, dit la Sainte 
Écriture! Pour moi, je crains bien qu’ils ne soient 
damnés... pour toute réternité! 

— Terril)le! terrible! dit la vieille en se signant. 

— Terrible ! oui assurément ! s’écrièrent les 


lîi’etons. 


Celui dont on s’entretenait ainsi aux quatre coins 
du village était iilongé dans des pensées de cui)i- 
dité, de haine et de fiévreuse couardise. 

A la nuit tombante, il décrocha du vieux mur dé 
sa chaumière un vêtement de Imre noire, sorte- 
de manteau à larges pans. 

Les Prêtons d’alors mettaient ce manteau au- 
dessus de leur liabit d’hiver. Patrick endossa le 
sien et marcha vers le cabaret de la digue. 

Entrant dans le bouge enfumé, il regarda les 
Imveurs attaidés et, jetant avec colère soii chapeau 
sur le banc, s’écria : 
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. — Quoi ! Pierre Ap'ès n’est point encore de 
retour ? 

— Non ! ré|)onc!irent hrièvemcnt les hommes. 

— Mais! dis donc, Ihiinck, on ne l’a pas vu ces 


Jours-ei avec les connaissances, mauvais ^ars que 
tu es! 

A cette épithète mal sonnante, Patrick fronça 
le sourcil. 

— Si tu prononces encore ce mot. coipiin. lu 
auras atfaire à moi, je te le promets, foi de mauvais 
ji'ars (pie je suis, selon tous les dévots et dévotes, 
qui ne valent pas mieux que moi ! 

— Ha! mais alors, dit un autre de la bande, si 
c'est comme lu dis, Je ne donnerais ])as deux liards 
de la vertu de tes concitoyens,' Patrick, car m’est 
avis, tu ne vaux pas gros 1 


— Paix ! paix 1 cria le caharetier, pas de 
querelle ! 

Mai.s vraiment, Monsieur Patrick, il y a longtemps 
qu’on ne vous a vu et ces joyeux taipiins ont été 
les premiers à signaler votre absence. 

Patrick prit la réflexion pour un compliment. 

— Compagnons ! j’ai eu de la besogne et j'ai été 
indisposé... 

—De la besogne à vider les flacons portés chez toi 
par Pierre Agrès, interrompit le [dus goguenard des 
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l)U.veui's, et indisposé parce que tu les as vidés seul.,. 
Voilà ce que l’on gagne à ne j»as inviter les amis! 

L’hôte, voyant la plaisanterie sur le i)oint de 
s’envenimer, fit diversion et demanda au mativais 


gars comment il se faisait qu’en septeml>re il 
liortât déjà le manteau des jours d’hiver : 

— Héellement, Monsieur Patrick, seriez-vous 
malade, grelotteriez-vous la fièvre? 

— Mais, vraiincntl répondit le mauvais gars, 
légèrement troublé... et il se fit servir trois verres 
d’eau-de-vie, de ces verres contenant un quart de 
litre, puis quitta le liane des Ijiiveitrs et alla parler 
à l’oreille du cabaretier. 


— Ainsi, l>ien convenu! ajonta-t-il. Tu diras tout 
cela à Pierre Agrès, et surtout qu’il .soit là-bas cette 
nuit, selon convention. 

Alors Patrick, vidant une quatrième fois son 
grand verre, sortit précipitamment. 

Il regarda à droite, à gauche, devant, derrière 
si personne ne le suivait. 

Et après quelques tours et détours, habilement 
comliinés, le mauvais gars s’entortilla dan.s les pans 
du manteau de laire, enfonça sur son front le cha¬ 
peau à larges bords et coiinit aux dunes. 
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Le temps était orageux. II taisait nuit sombre 
quanti Patrick aborda la petite cbapellc renlermant 
les cœurs trainour, les ancres d’espérance et aussi 
le i>etit vaisseau d’or massifde Messire le capitaine 
de Kermartiîî. Oh ! ce vaisseau I il valait beaucoup 
d’argent — du bel arg’eiit—(|ii’aiment, après Dieu 
et la bonne Vierge, par-dessus tout, les Bretons, 
même les plus désintéressés. 

Le mauvais gars, lui, n’aime que l’argent. Il lui 
en faut. 

Il a lout dé[>ciisé, tout bu, tout joué! Son jïatri- 
liioine est dilapidé, mais il veut encore jouir, boire, 
jouer, trouver de (]Uoi satistkîre ses fougueuses 
passions... 

D’un cou[) de genou, il pousse la porte de la 
chapelle... elle s’ouvre, car en Bretagne les cha¬ 
pelles ne se ferment ni le Jour, ni la nuii. 

Un regard furtif lui appienil (ju’il n’y a ]iersonne 
dans le sanctuaire. 

Cependant, par prutlence, Patrick reste im 
instant sous le portique. 

Là, est suspendue la cloche au son argentin; 
celle qui a mission d’aimoucer au loin les létes de 
Notre-Dame. 

La lampe de vermeil répand sa douce et bla’^'^ 
lumière. 
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HISTOIRES ET LÉGENDES 


La Statue, honorée sous le nom <le Notre-Dame 
(les Dunes, Reine (i’Esiiémnce, Kteile de la Mer, 
tient entre les bras i’Enlant Jésus, portant le petit 
vaisseau d’or, objet de convoitise. 


Et les cœurs d’arpent et les ex-i'ofo brillent ap- 
pendusâ Tauréole rpii entoure FEulant et Ip Mère. 
A leurs pieds se trouve un petit tabernacle. 
Patrick le coiinait, le talternacle ciselé! Il ne 


contient |>as de ciltoire. 

Point ne sera besoin, coin nie à Nantes, de coin- 
metli'e un douille forfait en Jetant par terre les 
adorables iiosties; mais, il le sait, le tabernacle 


recèle un précieux reliquaire. Depuis tant d’années, 
l’œil du mauvais pars le convoite! 

Chaque printemps, au Jour solennel de la liéné- 
diction de l’océan, le recteur s’en va en procession 
et élève vers les cieux le précieux reliquaire en 
demandant au Dieu de clémence de rendre les flots 


favorables aux marins. 

Tous alors s’inclinent, car chacun sait que l’an- 
tiiiuejoyau contient une [iarcelle<le la vraie croix, 
un morceau du bois sur lequel le Christ a donné 


sa vio pour le salut du monde. 


« 


Seul Patrick ne s’est jamais incliné. 

D’année en année, à partir de son enfance, le 
gars a compté les diamants, les rubis et les éme- 
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raiides en cabocîioii, qui décorent Je splendide 
reliquaire; il connaît le nombre exact des pierres 
précieuses, mais janiais il n’a pensé à adorer 
Notre Sei^rneur Jésus-Clirist, ni sa croix : — 


le père et la mère de Patrick ont oublié de lui 
en parler! 

Et c’est comme voleur qu’il ai)proclie de l’autel, 
du petit vaisseau d'or, de la lampe de vermeil, des 
cœurs des fiancées et des mères! tous vivent là 


pourrecommaiider leurs bien-aimésà Notre-Dame... 

Mais c’est du reliquaire orné de diamants, de 
ru!)is et d’émeraudes dont Patrick s’emparera tout 
d’a 1 )ord. 


Il le vendra à Jéroboam! Le Juif lui en donnera 


une bonne somme, ainsi que du petit vaisseau d’or 
massif et des ancres d'espérance et des cœurs de 
souvenance... oui, vraiment! une bonne somme! 


Ses yeux luisent d’une joie infernale... il se 
dépêche, Pierre Agrès l’attend avec sa chaloupe, 
au pied de la grande dune. 

Vite, Patrick monte les degrés de l’autel et lance 


sur la porte du tabernacle un cou[i de poing for¬ 
midable — le mémo que celui de Nantes... 

La porte cède sous la inain du sacrilège,., 


Mais à ce coiq) retentissant, s’ouvre aussi la 
porte de la sacristie. 
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Un vieillard apparaît. 

("est le recteur de la paroisse. Il arrive pour 
parer l’autel, car le lendemain on célèbre la 
Nativité de Marie. 

C’est le prêtre qui a baptisé Patrick, celui qui 
souvent lui a donné de sag’es conseils, qui n'a cessé 
d’avertir les parents du mauvais gars de la triste 
tin vers laquelle il marchait, si eux ne voulaient 
I)i'êter la main à le corriger... 

La prophétie est en train de s’accomplir. 

— Oh Patrick! dit-il avec douleur, en es-tu 
arrivé là ! 


Songe à Dieu, qui... 

Mais il iva pas le temps d’achever... 

Le mauvais gars s’est saisi d'un lourd chandelier, 
il en frappe avec violence la tète du pasteur... 

Le vieillard s’affaisse sur les marches de l’autel 
et son sang jaillit sur les mains de l’assassin. 


— Patrick! dit-il, d’une voix éteinte, si tu ne 
crains pas Dieu, crains la justice des lioinmes; on 
te soupçonnera, on te désignera comme le cou- 
palde... 


— Qui m’accusera! dit le .scélérat au comlile de 
la fureur et, blêmissant de rage, il s’élance sur le 


prêtre, le saisit par les clieveux et le heurte contre 
les colonnes de la chapelle. 




















'r . I 

Patrick jette lîîT regard épouvanté vers le portique : 
Par tous les diables! dit-il, la corde rte bouge pasl. 
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— Mon Dieu! dit le recteur expirant, mon Dieul 
liardonnez-liii, il ne sait ce qu'il fait. 

Le meurtrier est devant sa victime. Il blas¬ 


phème... la vue du sang dont il so voit couvert le 
fiiit entrer en frénésie... mais soudain, il reste 


muet... la terreur l'en valût, ses clieveux se dres¬ 
sent, des sons étranges frappent son oreille : c’est la 
cloche delà chapelle! elle s'est mise en branle, elle 
tinte le glas du malheur, le tocsin des grandes 
calamités, celui qu’elle sonne quand un navire est 
en danger... coups heurtés... coups pressés... 
coups redoublés... 

Patrick jette un regard épouvanté vers le por¬ 
tique. 

— Par tous les diables ! dit-il, la corde ne bouge 
pas! qu’est-ce que cela veut dire? 

Et il tremble de tous ses membres, son front 
ruisselle... 


Décidément, c'est une puissance mystérieuse qui 
agite la clociie, qui lut fait jeter des sons d’appel, 
si violents, si vigoureux... 


Patrick prononce des paroles impies, incohé¬ 
rentes, paroles de son (lère quand il était ivre, 
inqirécations de sa mère quand elle querellait son 
mari... 


La cloche appelle les villageois... l’assassin le 
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comprend, il veut fuir, il va almndoiinor le précieux 
butin... mais, s'il est aux prises avec la (erreur, il 
l’est aussi avec l’avarice... l’aiipât du gain rem- 
porte. Fiévreusement, il se précipite vers la proie de 
scs convoitises, se saisit d’un escabeau, monte sur 
l'autel et arraclie la blanche auréole, les cœurs de 
souvenance, les ancres d’espérance, .le petit vais¬ 
seau d’or, le reliquaire orné de diamants... 

“ Plntin! J’ai tout! dit-il en ricanant... et il fuit. 

— Caïnl CaÏEi! crie la cloche. 

Arrivé sous le portique, l’assassin frappe du pied, 
blasphème que renfer en tremble... il .s’aperçoit 
qu’il a oul)lié la lampe de vermeil, don d'Artus de 
Bretagne, inemento de la victoire de Patay- 
en-Beauce... 

Patrick rentre dans la chapelle. 

Son regard tombe sur le cadavre de sa victime... 
Ces yeux! rpie ]>ersonne n’a termes! ils suivent le 
misérable, semblent prédire le châtiment... 

Le mauvais gars essaye d’un éclat de rire. 

Un écho lointain, caverneux, y répond. 

— Dialde d’écho! balbutie le meurtrier, glacé do 
terreur! Ne dirait-on pas <pi’il sort des entrailles 
de la teri'e ! 

Il frémit... veut fuir... mais l'avarice le tient... 
il reste. 
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De sa main saerilè^'e, il détache la lampe, réteint, 
et, In jetant sous son manteati. il se préciiâte hors 


de la chapelle. 

— Mauvais gars 1 mauvais gars! gémit la 
Et le tocsin continue à sonner toujours... 


le, 


Soudain, il se change en sons lugultres et espacés. 
La cloche sanglote l’agonie, comme disent les 


Dretons, et se met à lancer le glas îles tnorts. 

Les villageois aceourcnt de toutes les directions. 
— Qn’y a-t-il? qu’est-il arrivé? crie-t-on. 
Courons aux dunes! lai chapelie de notre 
clière Dame aurait-elle été atteinte par le feu 
d U ciel ? 


L’air qiion resjiirait en cette néfaste soirée 
prédisait le malheur — ]>lus tard on s’en est 
souvenu. 

Plusieurs venaient de se croiser avec riiomme 
au manteau noir. 

On avait pensé : c’est un pèlerin malade; il a été 
demander sa guérison à Notre-Dame. 

Chose étrange! personne n’a songé à l'inter¬ 
roger 1 

Qui donc aurait supposé (pie cet homme était 
Patrick le voleur, devenu assassin ! 

Lui, il descend ou courant à travers les dunes... 

La cloche tinte toujours... elle poursuit de ses 
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sons vibrants le meurtrier... Ce n’est plus la 
c’est le délire (lui s’empare de Patrick... Il 
Dieu, Notre-Dame et tous les saints du Par 
a le trésor, il le gardera! 

— Dans cin<] minutes, se dit-il, Je serai au 
de la mer, là où j’ai donné rendez-vous à 
.àgrès ! Pierre, le premier pilote du jtays ! Sa 
loupe m’aura vite porté à la côte d’Angleterre 

Et Patrick se hâte... 

Et la cloche sonne : 

La mort !... la mort!... la mort!.,. 

Les villageois arrivent entin à la chapelle, 

— Mais quelle ot>scurité!... 

Quoi! la lampe de Messire .\rtus de liretagnic est 
éteinte!... 

Cependant, elle est vouée à perpétuité, dit le 
magister, qui arrive tout ossoviftlé. Deimis l’an 
1421), où elle fut donnée à la chapelle, toujour.s sa 
hrillante lumière a scintillé devant notre bénie 
Dame. Je l’ai lu ainsi, avec l’autorisation do 
M, le recteur, dans le vieux registre paroissial. 

— Ah ! rejirend Maha, trébtichant à Irav'ers les 
bancs, jamais, tic mémoire de chrétien, n’a-t-on vu 
pareille chose ! Faudra allumer un cierge à Notre- 
Dame! Bien à penser t[uenos marins sont en souf¬ 
france sur la mei’. 
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Que Dieu les iireiiiie en g'ré [ 

— Ainsi soit-il \ répondent on chœur les pauvres 
g'ens. 

Et Tun d’eux i>reiul briciuet et tmuidoiu et le 
cierge allumé éclaire la chapelle. Oh épouvante!... 
ils voient!... 

Ils ont compris... tous éclatent en iileurs et en 
lamentations... 

— Amis! ditlhieuc, toujours prompt à prendre 
une décision, point d’inutiles clameurs, elles ne 
rendront pas la vie à notre bon itère. Son Ame est 
auprès de Dieu, mais sa sainte dépouille crie ven¬ 
geance! Nos pleurs et nos cris ne rendront, non 
[)lus, à Notre-Dame, ses rîclies trôsons. 

Écoutez-inoi! Vous, les femmes, restez ici pour 
honorer feu notre pasteur et pour prier la bénie 
\''iergo de nous foire découvrir le crimin3l. Quant 
à nous, les hommes, allons à la chasse au gaillard, 
coui)able de ces forfaits. 

Mon idée est que ce serait bien le mauvais gars... 

— Mais, interrompt Yvon le vannier, se souve¬ 
nant, j’ai vu sa mine sournoise sous le chapeau à 
la mode de Nantes, cachant à tlemi .le visage do 
riiomme au manteau înoir. 'Il courait les 'dunes 

Vf I 

Saint-Malo. 

— Les dunes Saint-Malo! exclama Josse Bertin. 

























7S 


mSTOlKliS KT LEÜliNDtiy 


Ne le sait-il |)a$, le malljeiireux! Bien près de là 
se trouvent les sables niouvants, qui engloutissojit 
les hoiniues... 

— Tout le inonde sait cela, répond Brieuc, mais 
Patrick connait les endroits dangereux des dunes 
et les évitera. 

— Je parie, dit Josse, qu'il a choisi ce côté pour 


fui]% luu'ce que personne ne s'y aventurera. 

— Eh bien! le gars s'est trompé, reprend Yvon: 
moi, je irai point peur. Je connais les chemins et 
les semiers des dunes, je marcherai devant vous, 
les braves! suivez-rnoi et en avant pour la Viei’ge 
Marie ! 

— Tout d’abord, allumons le falot, car le ciel 
s’assombrit et le vent s’élève, fil le prudent maître 
d’école, parhint d'ajirès sa vieille expérience. 

En ce moment, les éclairs, se succédant, tancent 
leurs ravons dorés .sur les vitraux tremblants de la 
petite cliapeUe. 

Toutes les femmes tombent à genoux. 

Les Bretons se signent et partent. 


Patrick avait de l'avance sur les villageois, mais 


le poids du butin, son lourd manteau et le veut 
qui lui cingle le visage alourdissent sa marcbe. 
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Biemôt le mauvais gars perd du terrain... les 
poursuivants en gagnent. Ils entendent les sarcas¬ 
mes, les détis à la justice divine et à la Justice 
humaine in'oierés par le scélérat ; 

— Hé! les braves amis! dans cinq minnles, foi 
de mauvais gars! je serai sur la clialoupe de Pierre 
Agrès, le premier ])ilote breton. 

Ni vu! ni connu! je pars pour rAngletorre avec 
les petits cœurs de vos jolies Bretonnes, les ancres 
des papas et des mamans et les croix des dévots et 
des dévotes et le navire d’or de .Messire le capitaine 
et tous les brimborions... oui! tous les brim¬ 
borions, entendez-vous! Au revoir, mes amis! Bien 
votre serviteur... 

Et Patrick éclate d’un rire satanique... 

Le peuple, indigné, se met à priej' à liante voix : 

— Seigneur! laisserez-vous impunis des crimes 
aussi grands ! 

Vous, le Dieu puissant du royaume des cieux et 
de l’armée des anges! Considérez l’aHroiit fait à 
votre bénie Mère, Notre-Dame! N’attendez pas 
jilus longtemps pour châtier le meurtrier de votre 
serviteur ! 

«■ 

— Ainsi soit-il! crie la foule, approuvant cette 
étrange prière... et courant toujours pour atteindre 
le meurtrier... 
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Tout ù coup, lu lune se cache derrière les 
inias'es et reluse sa lumière. 

Les rouleineuts du tonnerre se succèdent sans 
interruption, d’épaisses ténèbres enveloppent les 
dunes... 


Les Bretons consternés cessent d’appeler la 
venj^eance divine sur la tête du coupable... ils se 
tîiisent, s'arrêtent... 

Soudain, un horrible cri interrompt ce silence 
de mort: c’est Patrick; il blasphème! 

Le misérable, dans robscuritê profonde, a perdu 
son chemin... il s’ost engag-é dans les sables 
mouvants! 

Si, à l’instant, on ne lui jette une corde 
de sauvetage, il lui faudra mourir d’une mort 
affreuse : lenteiaent, il s’enlizera et restera enfoui 
dans les sables i)ertiiies jusqu’au jour de la [•ésiir- 
rection de la chair, alors qu’il ira au Jugement 
de Dieu! 

Il sait cela, Paü’ick! Patrick le mauvais enfant, 
le mauvais tiks, le mauvais paroissien, le mauvais 
chi'étien, le voleur, l’assassin! 

Il crie au secours, lutte, se débat pour échapper 
à l’enlizement, ju’omet mille choses à quiconque lui 
tendra la coi'de de sauvetage, supplie qu’on sc 
hâte... 
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* ('liaciui de ses efforts, chacune de ses paroles 
l’cnsaltle davantag-e. Pour [teser moins, il élève les 
bras et, en désespéré, jette au loin le Initin sacri¬ 
lège... 

Un éclair formidable fend les nues et darde ses 
rayons de feu sur les mains encore rouges du sang 
versé... 

A cette vue, des cris d’horreur s'élèvent de 
toutes parts. 

— Patrick! lui dit-on, fais un acte de contrition! 
l>répare-toi à mourir, car la corde n’arrivera 
pas à temjis. 

Le mauvais gars répond par un nouveau lilas- 
phème. 

Il menace de sa vengeance, si immédiatement 
on ne vient à son aide,., puis il prie. . supplie... 
mais ce n’est pas vers Dieu que montent ses lamen¬ 
tations... Patrick ne le connaît plus : c'est aux 
hommes qu’il s’adresse. 

Quelques Bretons, émus de compassion, entre 
autres le courageux Yvon, veulent descendre la 
dune pour lui tendre la main. 

“ Non! non! disent Brieuc et Kéiian, que l’on 

respecte comme les anciens du village : vous ne 

l’arracheriez point à reiilizement et vous y laisseriez 

la vie. A quoi bon courir à une mort cortaine! Ne 
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connaissez-VOUS pas la perfidie des sa Ides de Saint- 
Malo ! 


~ Patrick ! lui crie le vieux maître d’école, de sa 
voix chevrotante : Patrick! on arrivera troi» tard... 
Avant qu’Aubin et Maclou ne soient de retour avec 


la coi’de, c’en sera fait de toi! Pauvre ami ! je len 
supplie, moi ton vieux maître, repens-toî de tes pé- 


cliés... je te le demande au rtoni de Notre Seigneur 
Jésus-Christ, mort pour toi! Écoute la cloche, elle 
sonne le glas des morts. Récite les actes, je l’en con¬ 
jure! Nous lu'ierons jiour ton âme et tous nous lui 
promettons le pèleiânage à Sainte Anne d’Aui'ay. 

— Oui! oui! Patrick! répond la foule... nous 


promettons... 

— Et si tu es puni en ce monde, ajoute Konan, 
tu peux êti‘e heui eux en l’amre. Courage mon fils ! 


dis avec moi 


contrition : Mon Dieu! je me 


repens de tout mon cœur... 

— Ne veux point mourir! interrompt le mauvais- 
gars, au paroxysme de la rage, ne veux point ! ne 
veux point ! entends-tu !... 

Et un blasphème retentit, plus impie que ceux 
prononcés jadis i)ar son père, plus impie «pie ceux 
l)rononcés par Patrick toujours... mais il ne 
l’achève pas... un coup de tonnerre retentit... et 
la foudre fa écrasé... 
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Les Bretons loiiibeiît à j^'enoLix, se frappent la 
poitrine, crient miséricorde au Seigneur, puis au 
comble de l'épouvante, fuient vers la chn.i>elle des 
Dunes. 


Le glas des )noi‘ts s’est tu et les Icinines sont 
groupées sous le petit i)ürti4ue. 

— Ha! vous voilà les hommes! dit la vieille 


Malm, les voyant arriver sans Patrick. Le mauvais 
gars a doue été plus malin (j^ue vous; il ne vous a 
pas été possible de l’atteindre! 

— Hélas! Maha! répond le vieux maître d’école, 
en es.suyant une laiane, hélas! c’est la justice 
de Dieu qui l’a atteint! Est-ce terrible de mal 
élever les enüiiits! Est-ce terrible de ne pas les 
corriger dans leurs jeunes ans! Est-ce terril>le de 
ne pas leur enseignei’ à servir le bon Dieu et à 
respecter leurs parents! Sont-elles donc terribles, 
Maha, les conséquences d’une mauvaise éducation ! 
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La Légende du Grand Saint Eloi 


En l’an 588 vint au monde à Cadillac, |irès de 
Limoges, celui que les siècles ont appelé - le Grand 
Saint Éloi w. 


Son jiere se nonimait Euchci', sa mère Tiieorigie. 

Tous deux montraient avec orgueil les petits 
ouvrages que leur tils, bien jeune encore, savait 
confectionner : c’étaient des croix, des encadre¬ 
ments pour de laeuses images, des corbeilles, 
des plateaux, enfin des riens — mais les riens 
témoignaient d’un talent inné. 

Et poni' fîiire ces jolies choses, Éloi n’avait que 
des planchettes de saiiin et quelques morceaux de 
fer. 

Parents et amis ne cessaient d’admirer l’habi- 
leté de l’enfant et disaient : TIn jour, ou parlera 
d’Éloi ! 

Vint le moment où l’on décida d’envoyer le gar¬ 
çonnet en apprentissage. Il entra à Limoges chez 
Abbon, excellent orlêvre, maître de la monnaie. 


'1 


» 


it, 
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vraiment adroit notre fils, disait Tliéori 


^ie. Oh! pour sûr, il surpassera son maître ! 

— Ce serait un l)onheur pour lui et un honneur 
pour notre maison, répondait Eucher. 


Quant à Éloi, il travaillait 
Dieu de l>énir sou lal)eur. 


assidûment. 


priant 


En peu de temps, il acijuit l’amitié et l’admira- 
tion de tous: l’amitié par sa l)onne conduite, l’ad¬ 
miration par la perfection de ses ouvrages. 

Vint aussi le jour où Ahijon dit au père tl’Éloi: 


■ — t'otre iils va avoir vingt ans. Ne l’enverriez- 
vous pas à Paris ? 

— L’envoyer à Paris! questionna Eueher, vous 


aurait-il déplu? 


— Non! au contraire; mais à Paris seulement 
Éloi jtourra faire valoir ses talents : je parle dans 


votre intérêt. 

— Grand merci du bon conseil! dirent Euclier et 


Théorigie. 

— A quelque temps do là, le jeune liomme fut 
averti qu’il allait partir [vour la grande ville. 

La mère l’embrassa en l’inondant de larmes et le 
père, le bénissant, parla en ces termes : 

— Mon fils! restez clirétien. Soyez honnête 
homme! La vie est courte, longue est réteniité. 

— Je me souviendrai de vos enseignements, û 
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mou père! votre exemple sera toujours devant 
mes veux. Je servirai le Seiirneur et aimerai mon 
prochain comme moi-même. 

— Ainsi soit-il! répondirent les parents. 

Et que l'ange qui accompagna le jeune Tobie 
soit avec vous, Éloi! et vous conduise sain et sauf 
à destination ! 

L’apprenti se mit en marche. 

Il portait en poche les instruments de son 
métier. Sur l’épaule un petit bâton, soutenant un 
mince bagage. 

Il arriva à une heure matinale à Paris. 


Son premier désir étant de rendre ses devoirs à 
Dieu, il entra dans l’église de la cité, entendit la 
messe pour rendre grâces de son heureux voyage, 
alla déposer sa valise dans une pauvre auberge 
et s’en fut cliez Bobon, trésorier du roi, a 
il remit un iiü. scellé du cacliet du maitre de 



Limoges, et renfermant un certificat des plus 
honorables. 


Le trésorier le reçut à bras ouverts. 

On lui avait parlé avantageusement du jeune 
homme. 


« 

— Ami! dit-il, je vous félicite. Vous ariivez à 
point nommé. Le roi Clotaire, notre très-aimé Sire, 
mettra votre talent à répreuvo. 















iüSTOIRES ET LÉiiElNItES 



Kloi, dans sa modestie, voulut s’en défendre, 
mais le seigneur trésoi-ier lui dit : Je connais votre 
mérite ! 

Et à quelques jours de là, des hérauts parcou¬ 
rurent les rues de la cité, annonçant au son de la 
trompe que Sa Majesté appelait les ouvriers les 
plus habiles pour fabriquer un ti ône d'or, digne de 
la grandeur royale. 

Trois maitres illustres en orfèvrerie se présen¬ 
tèrent chez le seigneur trésorier : 

L’un demanda un lingot de deux cents livres 
d’or. 

L’autre pensa qu'il ferait bien avec trois cents 
livres. 

Le troisième n’aurait vraiineui lien pu faire sans 
avoir cinq cents livres d'or. 

Le trésorier livra en lingots, c’est-à-dire en or 
pur, le poids que chaque orfèvre exigeait pour 
exécuter la commande du roi. 

En leur donnant congé, Bolioii dit : 

— Faites un trône dont la magniliceiice ne 
puisse être égalée ! 

Les maitres orfèvres souriivni dédaigneusement. 
Chacun assura que jamais on n'aurait vu rien de 
comparable au travail qui sortirait de ses mains.- 

(Jr, six semaines aiirès — environ à la même 
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heure — maîtres orfèvres arrivèrent au palais 
avec leurs sièges. 

< tn les introduisit devant Sa Majesté. 

— Ho! ho! dit le roi, fronçant le sourcil, ce 
n’est pas cela! 

Et il fit enlever le premier sièg’e. 

— Mais! dit-il plus courroucé encore, en regar¬ 
dant le deuxième siège, qui donc a l'audace de me 
présenter cette horreur?... 

Otez vite cette monstruosité de devant mes veux 

•V 

et qu'on la mette eu pièces ! s'écria-t-il, faisant 
emporter le troisième siège. 

Tels furent les compliments que reçurent les 
trois maîtres en orfèvrerie. 

Mais, à leur honte et confusion, le roi, faisant 
une horrible grimace, ajoum : 

— Qu’on Jette tout cela au creuset et qu'on en 
frappe monnaie! 

— Sans me i>ermetlre de contredire le roi, dit 
Bobon, ne pourrait-on repeser le précieux métal? 
J’ai noté sur mes taldettes le poids d’or pur donné 
à chaque orfèvre... 

— Faites, trésorier, dit le roi. 

« 

On pesa, on i>esa même deux fois. 

Chacun des trônes accusait une notable diminu¬ 
tion de poids : l’un ne pesait plus (|ue cent livres 
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HISTOIRES ET LEÜENDES 


(Vor, lundis qu’il devait en i)eset' deux cents, et les 
autres trônes à l’avenant. 

Le roi Clotaii-e, deuxième du nom, entra en 
fureur. 

Les trois maîtres en orfèvrerie, tout tremblants, 
s’excusèrent. 

— La lime, diront-ils, use considérablement 
le métal et le feu eu a consumé une notai île 
partie. 

Le plus fraudeur des trois se frappa le front 
avec l’index, comme pour faire appel à sa mémoire, 

— Ali! j’y suis, dit-il. J’ai oublié sur la talile de 
mon atelier, oui! vraiment oublié! un [letit lingot 
que j’ai eu en trop, mais je ne manquerai pas d’en 
faire retour au trésor royal. Le seigneur trésorier 
me connaît pour aussi jirobe que mes concurrents. 
Il pourra témoigner en notre faveur. 

Mais, le trésorier se taisant, le roi lit jeter en 
prison les ouviters infidèles. 

L’histoire ne dît pas ce qu’il advint d’eux. 

En tout cas, ils furent déshonorés et leurs 
familles avec eux. 

Eobon, voyant l’ire du roi, demanda la [lermis- 
sion de présenter à ÿa Majesté un jeune homme 
fraîchement arrivé de Limoges : On pourrait avoir 
contiance en lui. Il ne volerait [las le trésor et les 
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Majesté u'avait pas Uni de questionner* qu’on déposa devant elle un second siège 

plus merveilleui encore. 
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yeux du roi s'arrêteraient avec plaisir sur Fou- 
vraçe sorti des mains iialûles de cet ouvrier. 

Clotaire, encore courroucé, s’écria : 

— Qu'il vienne sur-le-champ et fju’on songe à 
me contenter ! 

Éloi se pré.senta devant Sa Majesté. 

Séance tenante, Clotaire, deuxième du nom, lui 
remit cinq cents livres d'or pur et aussi des dia¬ 
mants, des rubis, des topazes et toutes sortes de 
pierres précieuses du trésor de la couronne. 

— Vite et bien! fais un trône sur lequel le roi de 
France puisse s'asseoir avec honneur, jeune homme! 
dit le monarque. 

Eloi se mit à l’œuvre, travailla jour et nuit, 
ela que c'était merv 

Trois mois après, il reparut, avec le .seigneur 
trésorier, son ami fidèle, au palais du roi. 

Des serviteurs les suivaient portant une caisse. 

Clotaire en vit sortir le plus admirable des 
sièges ; c’était ju.stement te trône qu'il rêvait. 

— Mais, orfèvre! demanda-t-il, comment as-tu 
pu taire ce chef-d’œuvre avec cinq cents livres 
d’or ? 

Sa Majesté n’avait [tas fini de questionner, qu’on 
déposa devant elle un second .siège plus merveil¬ 
leux encore. 
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mSTOlRKS ET LÉGENIIKS 


Le roi descendit du preniie 
il trônait. 

Il ne trouvait pas de 
admiration, sa satisfaction ! 
On 


r siege sur 



f * \ 



' exprimer son 






ids d’or. 

Il iveiit jias à alléguer des déchets par le feu et 
la lime. 

— Certes, jeune Iiommel voilà une grande pi'o- 
hité, dit Clotaire, et on pourra sc fier à loi poui’ 
des choses |»lus considérables. 

Dès lors, Éloi fut dans les lionnes grâces du roi, 
(jui décida de rattacher à la maison l’oyale. 

Un jour, de grand matin, le monarque le lit 



Le vaillant ouvrier était déjà occupé à Ibrger. 

Les messagers lui dirent (ju’il était attendu au 
palais. 

On ne désobéissait lias à Sa Majesté. 

D’ailleurs, Éloi, liabittié à obéir à Dieu et à ses 
jiarents, ne songeait jias à désobéir au roi, on ce 
qui est juste et de raison. 

Clotaire, le voyant entrer, daigna faire quelques 
pas en avant. 

Le chef des Francs iiortait,cn ses royales mains, 
un écrin en argent ciselé. 
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— Jure! dit-il, on ouvrant le précieux coffret, 
jure, orfèvre! sur les ossements des saints, que tu 
me seras féal et que toujours tu resteras à mon 
service! Jure-le [>ar le Dieu vivaintl 

— Sire-Roi! dit Éloi, en mettant un genou en 
terre, je vous promets fidélité, mais jurer sur des 
reliques, jurer par le très saint Nom du Seigneur, 
je vous supplie de m’en dispenser. 

— Et ptourquoi? 

— Sire! Le deuxième commandement de Dieu 
dit : « Dieu en vain tu ne jureras, ni autre chose 
pareillement. " 

Oui, maitre et redouté Seigneur! je vous pro¬ 
mets d’être féal, mais de grâce que Votre Majesté 
n'exige pas de .serment. 

Et le jeune homme se mit à pleurer. 

Clotaire, voyant le trouble et la peine de son 
nouveau serviteur, fut tout ému : 

— Ail celai dit-il, en le frappant amicalement 
sur la joue, je te défends de pleurer et te dispense 
du serment, - car ta parole me vaut plus que les 
.serments de tout autre ( 1 ) ^^ ! 

r 

Et Eloi, le Jour môme, lit savoir à ses parents 
qu'il était entré au service du roi. 


(l) Collin de Plancy. Léflendi'is de l'histoire de France, 
fdlio 172. 













lllSTdIkKS ET LÉ<JEM)ES 



— Vénéré père, mère hien-airiice, iijoutait-il à 
sa missive, priez Je Sei'.meiir pour votre fils, afin 
qu’au milieu des grandeurs et des phdsijs de la 
cour il soit 1*1 us encore le serviteur de Dieu que le 

serviteur du roi. 

> 

Mais Eloi, lui-même, priait et priait avec lerveur, 
car il savait que sans Toraison il est imjiossible de 
se maintenir en la grâce divine. 

Qui aurait pensé qu’Éloi, le bel orîicier de la 
cour, poriàt sous ses vêtements couverts d’or et 
de pierres i*rêcieuses un rude cilice et des chaînes 
meurtrissant sa chair! 

Qui aurait supposé qu’au sortir des fêtes du 

■ 

])alais, alors que t(*us reitosaieiit, Eloi passât la 
nuit agenouillé devant le crucifix, demandant grâce 
pour ses péchés, implorant miséricorde pour les 
1 léchés des autres! 

Qui aurait cru que les quelques licures de repos 
qu'il s’accordait, «iLiand son corps exténuérexigeait, 
il les prît sur la paille, la tête appuyée sur une 
enclume ! 

Une nuit — le saint olticier du roi gémissait sur 
ses fautes — il se demandait, avec angoisse, si le 
Seigneur tigréait sa pénitence... et il s’endormit 
dans les larmes... 

Pendant son sommeil, un homme lui ai>[)arut. 





























LA LECiEiNDK DU GRAND SAINT ELdI 



— Êloi, serviteur de Dieu ! lui dit-il, tu prière 
est exaucée : tu vas avoir le témoignage (lue tu 


’es! 

Le jeune hoiiune s’éveilla : il vit (jne du reli¬ 
quaire appendu à la iniiraille s’écoulait sur sa tête 
une liqueur dont la suavité surpassait les parfums 
les plus exquis. 

Parla il lui fut donné de comprendre (luo le Sei¬ 
gneur Favaii réintégré dansrinnocence baptismale. 

9 

Se prosternant, Eloi exprima sa reconnaissance 
au Dieu des miséricoîdes, et son âme s’embrasa 
d’un zèle [dus ardent encore pour le service du Bon 
Mai ire. 

En ce moment, entra dans la ebambre du saint 
un jenne seigneur de la cour. Bien des années 
après, comme Éloi aussi, ce seigneur devint 
évê([Lie de la sainte Église : ce tait Ouen. 

— .Mon ami, demanda (Juen, i>üuiriez-vous me 
dite quelles sont les lleuis suaves <[ui embaument 
le palais et dont le parfum se répand de toutes [)arts^ 

Eloi, rougissant, avoua le i)rodige et demanda 
le secret. 

üuen le lui [tromit. 

4 

Mais Ouen remarqua que lu [)èrsotine même 
d’Elüi resta à jamais imprégnée de la céleste 


senteur. 






























HISTOIRES ET LÉGENDES 



Dès la mort du saint, en l'an (559, Diien, autre 
saint lui-même, crut sa parole dé^^•agée, et voilà 
comment, a|)rès tant de siècles, nous savons qu’il 
s'exhalait d’Éloi une odeur céleste. 
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Les Trois Jours à Jérusalem 


Depuis cinq uns, la Sainte Famille avait quitté 

i 

l’Egypte et habitait Nazaretli, ville de la tribu de 
yabulon, en Galilée. 

L’Entant Jésus avait atteint l’âge de douze ans. 
A douze ans, les tils d’Israël entraient dans l’ado- 
lescence, fréquentaient régulièrement la Synagogue, 
■ol)servaient les jeûnes prescrits i)ar Moïse et pre¬ 
naient part aux fêtes célébrées trois fois l’an à 
Jérusalem. 

Parmi ces fêtes, les plus solennelles étaient la 
Pâ([ue, la Pentecôte et la fête des Tabernacles. 

Josei)h ne manquait jamais d’assister à la Pâque 
•et la Vierge Marie Ty accouqiagnait toujours. 

En l’an 7G2 (1), on était arrivé à l’époque de la 

H 

célébration annuelle de cette fête. La huitaine qui 

précède le quatorzième jour du premier mois — le 

mois d'avril — commençait. 

* * 

Comme Jésus observait lajpi, il voulut faire son 

J " > ^ ' 

P) Kre de Rome. 
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HISTOIRES ET LEGENDES 


premier pas dans la vie jaiblique. Avec Marie, sa 
mère, et Joseph, son itère nourricier, l’Enfant 
divin descendit la colline de Nazaretli. 


Tous trois s’unirent à la caravane qui marchait 
vers la ville sainte. Les pèlerins, arrivant du nord 
de la Galilée, étaient suivis des tribus d’Asser et de 


Nephtali. La tribu deZabulon apportait au cortèg-e 
un puissant renfort, de même Issachar. Venait 
ensuite faire nombre la Sa marie, composée de 
Manassé, d’Ei»hraïm et de Benjamin. Au sud de 


cette dernière trilni, se trouvait Jérusalem, Avant 


d’atteindre l’aniique cité, il lallait longer les liants 
monts de Saniaric, traverser des ravins prolbnds, 
des forêts aux chênes séculaires ; là planaient les 
aigles et les vautours ; les ours, les chacals et les 
sangliers y avaient leurs repaires. 

Mais Joseph avait assuré à la ’t'iergc Marie que 
TEnfant, habitué à travailler, à manier des pièces 
de bois, à faire de longues courses pour chercher 
le salaire de l’ouvrage, sup]iortorait aisément les- 
fatigues du voyage, 

La caravane était nombreuse : on y comptait 
huit cent mille adorateurs. 

Rien do grandiose comme ces cortèges religieux 
d’Israél : hommes et lémmos, cheminant en groupes 
séparés, chantaient des jisaumes de David et des- 
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hymnes sacrées. Ces cantiques ravîssams reten¬ 
tissaient dans les montajines et les échos lointains 
ne cessaient de les répéter. Les harpes, cithares, 
lyres et tariibours, dont ces chants étaient accom- 
paï'Tiés, les rendaient plus solennels encore. 

La nature elle-rnêine, dans sa sam'a^'e beauté, 
semblait en ces jours bénis revêtir une plus grande 
majesté. Les hauts pins laricio restaient immo¬ 
biles, et seuls les rochers se permet taie ni de (aire 
entendre le mugissement des cascades (lui tom¬ 
baient de leurs sommets, en retlétant le ciel bleu. 

C’est avec une joie délirante que les pèlerins, 
dès qu’ils apercevaient les tours de Jérusalem, se 
prosternaient la face contie terre et, s’écriaient ; 
Vivo Adonaï ! Vive Jéhovah ! Vive le Dieu 
d’Israël 1 


Jérusalem, à cette époque, était une des belles 
villes du monde. Voici ce qu’écrit à ce [tropos 
rinstorien Flavius Joseph : 

« Jérusalem était renfermée par un triple mur, 
fortifié de quatre-vingt-dix tours, distantes les 
unes des autres de deux cents coudées. 

* 

Quoique le troisième de ces murs lut si admi¬ 
rable, la tour Pseplilna, bâtie à l’angle du mur 
qui regardait d’un côté le septentrion et de l’autre 
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rocciclent, 
reste. Sa 1 


saq)assait encore en tieautc tout le 
riiie était octogone, sa hauteur était de 


soi.\ante-tlîx coudées, et lorsque le soleil était levé, 
on pouvîiit de Là voir rAral)ie et découvrir jusqu’à 
la mer et Jusqu’aux frontières de Judée. 

- Du côté du septentrion, un palais royal, qui Joi¬ 


gnait les tours, surpassait en niagiiiticence et en 
beauté tout ce que l’on en saurc\it dire, tant la 


structure et la somptuosité semblaient comt>attre 
à l’envi ce qui le rendrait plus aduiiraide... 

** Le temple était bâti sur une montagne lude. 
Que si les tbndations étaient merveilleuses, ce 
qu’elles soutenaient n’était pas moins digue d'ad¬ 
miration. On l)àtit dessus une double galerie sou¬ 


tenue par des colonnes de marbre blanc d’uno 
seule pièce, de vingt-cinq coudées de hauteur, et 
dont les lamliris de l)ois de cèdre étaient si par¬ 
faitement beaux et si l>ien Joints, (lu’ils n'avaient 
pas besoin pour ravir les yeux de la sculpture et 
de la peinture... 

Le temple, ou lieu saint, consacré à Dieu 
était jdacé au milieu... 

** La porte de dedans était toute couverte de 
lames d’or et les côtés du mur qui l'accompa- 
g'naient étaient tout doré.s. On voyait, au-dessus, 
des pampres de vigne de la g’randeur d’un homme, 
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OÙ pendaicnL dos l'aisin.s, et tout cola était d’or... 

~ Les portes, riui étaient d’or, avaient eimpiante 
coudées de liant et seize de large... 

- Tl n V avait rien dans toute la face extérieure 
du temple (jui ne ravît les yeux en admiration et 
ne frappât l’esprit d’étonnement. Car il était coimTt 
de lames d'or si épaisses que, dès que le jour coiU' 
mençait à paraître, on n’en était pas moins ébloui 
((u’on no l’aurait etc par les rayons mêmes du 


?» Quant aux autres côtés, où il n’y avait itoint 
d’or, les pierres en étaient si lilaiiches que, do 
loin, cette siqierbe masse ])araissait aux étrangers 
qui ne l’avaient jias encore vue une montagne 
de neige (1). - 


C’est en chantant des cantiques que la caravane 
de l’an 7G2, venant de la Galilée, fit son entrée 
dans la merveilleuse cité. 

Les pèlerins de la Pérée, comin’cnant les tribus 
de Gad et de Ruben, étaient déjà arrivés à ./érusa- 
lem, de même toute la Judée, c’est-à-dire les tribus 
de Dan, de Juda et de Siinéon. 

Israël fraternisa. 


(1) Histoire des Juifs, tome V, folios 124 et suivants. 
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HISTOIRIiS ET LÏÎ:GEN1 HvS 


Knsuite, selon la coutume, le peuple se répandit 
dans les rues, sur les places {)ul>litiues et dans les 
hôtellerii'S pour retenir les logements. 

- Joseph, Marie et Jésus s*empressèrent d’aller 
voir les pauvres et les malades et ils accomplirent 
les autres œuvres de miséricorde (1). ^ 

Les têtes religieuses commencèrent. Eilesduraient 
huit jours. Les Israélites passaient au temple la 
plus grande partie <lu temps, sacrifiaient à Jéhovah 
et présentaient des offrandes en argent et en 
nature. 

Qui pourrait dire la dévotion, le re.spect, l’amour 
et le ravissement avec lesquels Marie et Joseph 
s’agenouillaient sur le parvis sacré! 

Ils cessèrent d’élever leur ))rière ver.s le tronc 
qui est dans le ciel ou vers la sainte présence 
annoncée |)ar le voile; mais, prostcj’nés et ravis en 
extase, ils adorèrent l’Eternel, placé entre eux 
deux... c(dui dont le nom est inefffihîe, Jésus, le 
vrai Dieu, Dieu tait homme, âgé de douze années 
humaines comptées par le retour des .sai.sons et 
par les {ihases de la lune (2). ^ 

Et ils l’adoraient, tout en adorant le Père et le 


(!) i’’r6il.-\VilI. Faüer, /o Pied de la Croir,, folio 18* 
(2^) Ibid., folio 183. 
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SaiRt-Espint. qui. on trois personnes, ne font quim 
seul et vrai Dieu. 


La seuiiiine Oes aziines s'acheva. 

Les pèlerins, après avoir accompli la loi, s’occu¬ 
paient d’affaires : les uns faisaient des achats, des 
ventes; d’autres des visites; d’autres encore pre¬ 
naient quelque délassement après les huit jours 
de prières. Quant à la Sainte Famille, elle se joi¬ 
gnait à ceux qui s’en retournaient paisil)lement, 
par la Samarie, dans leurs foyers. 

* Suivant lusage, la caravane en quittant Jéru¬ 
salem se formait en deux groupes : les hommes 
ensemble et les femmes ensemlde, 

^ Le départ de la ville sainte avait lieu après 
l’heure de midi : les hommes sortaient de Jéru¬ 
salem |)ar une porte, les femmes par une autre 
porte pour se réunir au lieu du rei)cs de la pre¬ 
mière nuit (1), - 

Les enfants suivaient ou leur père ou leur mère, 
selon le désir de l'un ou de rautre ou selon le 
caprice de l’enfant. 

■ 

» Ce fut ainsi que Marie et Josepli, fidèles aux 
coutumes d’Israël, furent séparés durant le premier 
après-midi du voyage de retour. Ce fut ainsi 

(1' Fr6<1.-Will Faher, Iff Pied de la fnlio iS4 
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qu’une occasion se présenta à rEnf^int Jésus «le se 
séparer d’eux, sans en être aperçu (1). - 

Et c'est pourquoi Josepli, ne voyant pas avec lui 
le divin Enfant, pensait qu’il était dans le ‘^rroniie 
des femmes, tandis que Marie croyait qu'il était 
avec Joseph dans le groupe des hommes. 


« Les omlires du soir s’étendirent sur la teri’e 
avant que les deux troupes d’hommes et de femmes 
se fussent rencontrées à la première étajte du 


repos (2). - 

Cette étape, d'après la tradition, était à Bireh 


près de Béthel, huit lieues environ au nord de 
Jérusalem. 


La Sainte Écriture parle de Bétiiel quand elle dit: 

Jacol) vit en songe une échelle dont le pied 
était appuyé sur la terre et le haut touciinit au 
ciel, et les anges de Dieu montaient et descen¬ 
daient le long de réchelle. Il vit aussi le Seigneur, 
appuyé sur le haut de l’échelle, qui lui dit : Je 
suis le Soigneur, le Dieu d’Abrahani votre père et 
le Dieu d’Isaac. Je vous donnerai, et à votre race, 


la terre ou vous dormez (3). ^ 


(1) Préd.-Will. Faber, le Pied delà Croix, folio 185 

(2) Ihid. 

(3) Genèse, XXVIII, 12-13. 
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Los hommes arrivèrent les premiers à liireli. 

Josepli, appuyé sur son bourdon, attendait la 
Vierg'C Marie au seuil de riiôlellerio, mais Jésus 
n’était pas avec lui ! 

La bénie Vierge se rendit bien vice compte de 
l’absence du Soigneur. 

« — Où est rEidant? prononce-t-elIe à travers 
ses sanglots... 

— Je noie sais pas, répond Josejili; il n’est 
pas revenu avec moi, je pensais iiii’il s’en était 
retourné avec vous {!). ^ 

.Marie sentit son cœur défaillir. 

- — 11 n’est point revenu avec moi. Je vois que 
je n’ai pas bien gardé mon filsl Et elle se mit à 
aller promptement parles maisomset les parcourut 
toutes ce soir même, avec la modestie la jilus 
convenable, demandant à chacun (‘2J " i 

— N’avez-vous itas vu mou fils, un enfant de 
douze ans? Ses cheveu.x sont blonds, il est vêtu 
«l’une tunique de lin... 

L’âme de Marie est sulunergée par les tlots d’une 
désolation sans pareille. Elle n’a guère d'es[)oir île 
retrouver l’Enhuit... 


tl) Saint Bonaventiire, Médilalions sur la vie tic JtlSHS-Cliriÿi, 
chapitre XIV, folio 101. 

(2) JW. 
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Kilo comiireivl qu'un mystère se cnche sous cette 
disparition. Lequel?... 

Le cœur do la divine mère est dans l’ang'oisso. 

Le reverra-t-ollo Jamais i u-ljas, son Jésus, son 
dis et son Lieu tout à la fois? 

Elle raime d’une sis'rande tondre.sso! 

Qu’ostdl devenu? 

Los gens répondent avec plus ou moins de sym¬ 
pathie aux questions do Marie et de Joseph. 

Personne ne s’offre à aider dans ces anxieuses 
recherche.s... personnel - Seuls, sileacieux et mar¬ 
chant dans les ténèbres, sans songer à leurs pieds 
blessés et fatigués (leurs cœurs étaient bien ])lus 
fatigués et plus blessés encore), ils cherchèrent 
pendant plusieurs heures (1). - 

(’ependaut, la nuit sombre était ari’ivée. 

Josoi)h, voyant la lassitude rlc la l>énie Vierge, 
l’engagea à rciourner à riiôtoîlorie de Bireli, ]>en- 
dant que lui irait frapper à quelques maisons 
isolées, que la pale lueur do la lune lui montrait 
dans le lointain. 

Mario suivit lo consoil de Jüse[di, s’enferma dans 
la chambrette de l'auberge et eut recours à la 
prière et aux larmes. 

(1) Fr4tJ,-WilL Fabor^/c' Pied de ht Croix, ft>lio 1S7. 
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- 0 Dieu, dit-elle, Père Éternel, plein de clé¬ 
mence et de ))é!iignité, il vous n plu de me donner 
« 

votre lils, mais voilà (pie je l’ai perdu; Je ne sais 
où il est; daignez me le rendre. 0 mon Père! 
délivrez-moi d’une pareille amertume et montrez- 
moi mon fils. 

»» Regardez, ô mon Père, mon affliction et non 
ma négligence; j’ai agi avec imprudence, mais Je 


l’ai fait sans le savoir. A cause de votre bonté, 
rendez-le moi, je ne puis vivre .sans lui. 

O mon tils Inen-aimé! où êtes-vous? Que vous 
est-il arrivé? où avez-vous choisi votre demeure? 


Etes-vous retourné dans le ciel vers 


votre Père? 


« Je sais bien que vous êtes Dieu, que vous êtes 
le fils de Dieu, mais comment ne m’auriez-vous 
j)as avertie d’un pareil dessein? 

^ Seriez-vous alors tornljo dans des embûches 
qu’on vous aurait tendues? 

,)e sais que vous êtes réellement homme et né 
de moi. 


Je sais que déjà Hérode vousa clierché pour vous 
faire mourir et qu’alors je vous portai en Égypte. 

ï* 0 mon fils! que votre Père vous garde de 
tout malheur! 

- Indiquez-moi où vous êtes, et j’irai à vou.s, ou 
bien revenez à moi. 
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•’ Parclonnoz-iuoi jjour cette fois; Jamais il ne 
m’arrivera d’avoii' la moi mire iiégligenec à voiro 
égard. 

î’ Je me suis rendue coupalile, ô mon dis, de 
quelqu’odense vis-à-vis de vous? Foiiniiioi vous 
êtes-vous retiré de moi? 

" Depuis votre naissancejusqu’à ce jour, je n’ai 
jamais été sé[iarée de vous; c’est la première fois 
que j’ai à déplorer votre absence. 

r Me voilà sans vous, et je ne sais comment il a 
pu en arriver ainsi. 

- Vous savez que vous êtes mon espérance, ma 
vie, tout mon bien, et que Je ne puis être sans 
vous. Indiquez-moi donc où vous êtes etdites-moi 
comment je pourrai vous trouver (1). ^ 

Ainsi, durant toute la nuit, priait dans l’angoisse, 
sur son fils l>icn-aimé, la mère de Jésus. 

Les larmes ont creusé de profonds sillons sur son 
doux visage. 


Le lendemain, avant 
sortîdt de l’iiôtellerie 


le lever du soleil, la Vierge 
au moment où Joseph y 


rentrait. 


(1) Toute la prière est de saint Bonaventiirc, Méililalions sur la 
v-e de Jêsns-C!>yist, cliapitro XIV folio 102. 
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Le vieilliini paiv'iissait anéanti par la (loulenr. 

Marie lui dit : L’Enfant ne paraît plus, et où 
irai-je le chercher (1)? ?• 

— r'est moi, répond Joseph, versant d’abon¬ 
dantes larmes, (jui suis eharg'é de le garder et je 
ne l’ai point fait! 

“ Et avant déchiré scs vêtements, il se couvrit 
<ruii cilice (2). 

Puis, se prosternant la face contre terre, le 
patriarche mit longtemps sa douleui’ devant 
f Éternel, 

En se relevant, Joseph dit à la l>énie Vierge: 

— (’lie relions encore! iiarcourons d’autres 
chemins que ceux d'iiier, car il y a [ilusiours 
routes i)our aller de Jérusalem à Nazareth. 

Le vieillard, sans oser exprimer sou inquiétude, 
était i>ersuadé qtie le roi Arcliélaüs, tils d’Uéro.le 
le sanguinaire, assassin, massacreur des innocents, 
avait fait enlever Jésus. 

Les [lensées de Marie étaient plus douloureuses 
encore. 

Peut-être me serai-je inéiirise sur la 
du calvaire; cette date serait-elle arrivée^ 


(1) Genèse,XXXVll, 30 
{ii Jbid., XXXVll, 34. 
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r Pendant que nous le cherchons, mon lils, mon 
Jésus est iieut-ôtre susiiondu à une croix,., 
être meurt-il... il verse son sang et je ne suis [soint 
auprès de lui (1)! 

Mon lils! s’éerie-t-elle, laissez-moi vous revoir 
encore sur'cette terre!,.. 

Et brisée d’émotion, la mère de Jésus, plus 
blanche <]ue ralhâtre, reste immobile, deliout sur 
le chemin... 

Ses yeux ifoni jdus do larmes, elle les a toutes 
versées. 

Joseph, avec grande compassion, lui dit: 

— Retournons à Jérusalem! Si là nous ne 
trouvons pas l’Enfant, nous irons au désert 
d’Etham, « peut-être Jésus a-t-il rejoint le fils 
d’Élisabeth, notre cousine (2) -î, 

, Ces paroles rendent un peu de force à Marie. 

Ellle suit Josepli, trouvant juste ce qu’il dit. 


Ils marchent tout le long du jour. 

Qtiehiues pèlerins retardataires se croisent avec 


eux 


(1) Fréd.AVill. Fatier, le Pied de la Croix, folio 18S. 

(2) Jbid., folio 189. 
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Près de chacun d’eux, Marie s'inlonue de Jésus 
avec anxiété. 

Non! personne n’a apeiçu rEidaiit... 

Et Joseph et Mario re[ rennent leur course 
douloureuse par les routes, Its ciiamps, les sentiers, 
les collines et les bois à la reciierche du bien- 
aimé. 

La Vicrg’o, que n’elheure aucune consolaiion, 
s’adresse, tlaus sa profonde tristesse, aux êtres 
inanimés : 

— Petite rieur, qui croissez au bord du chemin, 
dit-elle, mon fils, cette fleur du ciel, éclose sur la 
terre, n’a-t-il [tas passé ici ? 

Mousse si douce, ne l’avez-vous i>âs invité à 
reposer ses membres fatigués? 

Et vous, bel arbie, ne lui aui iez-voiis lais prêté 
votie ombre tutélaire?... 

Plus loin, Notre-Dame entendant le mtii mure des 
eaux : 


— Ruisseau si pur, dit-elle, en y laissant 
tomber seslai'mes, mon Jésus ne s’est-ü pas désal-* 
téfc à votre onde rafraîcliissante? 

Et vous petit oiseau qui gazouillez joyeusement 
dans les airs, l’avez-vous réjoui de vos chants? 

Vous tous, créaUires i,le sa l)onté, ah ! si vous 
l’avez vu - dites-nous où s’est retiré votre 
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bien-aimé, et nous Tirons chercher avec vous (1) 
Anxieuse, elle iirécipite ses [las, la [uiuvre mère! 
Josepli semble vieilli de dix ans. 

Et la nuit [tasse encore et les [tremières lueurs 
du jour viennent leur montrer les tours de 
Sion (2), - iju’ils le cherchent toujours! 


“ Us arrivent à Jérusalem en traînant leur iné¬ 
narrable fardeau d’atîlictiou (3). - 

Tout d’abord, Jüsci>h et Marie montent les degrés 
du tem[)le. 

Us altordent la maison de TÉtcrnel par une des 
[tories du midi. 

Prosternés à Tentréo, là où se tiennent les [)au' 
vres et les hutnbles, iis [trient Jéliovali de guider 
leurs pas et puî.s s’em[)ressent de descendre dans la 
cité. 

Partout, ils vont aux informations. 

Quelques [tassants écoutent [joliment, mais avec 
tVoideur; d'autres, de mauvaise humeur d'étre 
accostés, coudoient rudement Joseph, sans lui 
ré [tondre. 

Une Juive ose dire : 


(1) Catici^ui; dex Caniif/ueUfW 17. 

(3) l'i éil.-Will. Fabsr, le Pü-d de la Croix, folio 190. 
(3, Ibid. 
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— Comment perdre un ejitaiit!... Vous [l’aviez 
qu’à le bien garder ! 

— Je prie le Seigneur de vous pardonner! dit la 
Vierge avec tristesse... 

Mais Joseph a tressailli... 

— C’est à moi qu'incombait ce devoir! dit-il. 
Et, soupirant, il se frappe la iwitrine Sa tête se 
courbe de plus en plus. 

Une femme conipatissantG i>rie la divine mère de 
lui parler de l’Enfant : 

— Peut-être, l’aurai-je rencontré, car j’ai vu 
beaucoup de jeunes garçons en ces jours de fête? 

— Il est âgé de douze ans, rc[)Oud la A^ierge 
Marie : ses yeux sont bleus, son teint rosé, et ses 
cheveux, d'un blond doré, tombent en boucles 
épaisses sur sa taille élancée. 

— Oli non! dit la bonne femme, branlant la tête, 
non! - Je ne fai [joint vu, je n’aurais pu l’ou¬ 
blier (1). " 

Un vieillard écoutait : 

— Hier soir, dit-il, j’ai entrevu, au clair de 
lune, près du temple, un garçonnet d’une douzaine 
d’années, tout semblable à celui dont vous parlez. 
Il était vêtu d’une tunique de lin sans couture et 


(1} Fréd,*\\'iJl Faber, le Pied de la Croiæ, folio, 192 
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“ il yjartageait entre deux mendiants le pain qu’on 
venait de lui donner (1) 


— Cwloire à rÉternel ! s’écrièrent Marie et 
II était donc iiier soir à Jérusalem ! 


Joseph 


Mais un Samaritain assura avoir vu ce bel enlanf. 
le matin même, au chevet d une pauvi’e infirme. 

— (Jù demeure cette infii-me? questionne vive¬ 
ment la Vierge. 

— Oh! bien loin d’ici, répond le Samaritain, dans 
le bas quartier de la ville; mais suivez-moi, pauvre 
mère, je vous y conduirai volontiers. 

Marie devanrait plutôt qu’elle ne suivait son 
cliaritable guide. Enfin, on arriva à la maisonnette. 

La "V'iergeadressait avec angoisse de nombreuses 
questions. 

« La paralytique se mit 'à raconter des douces 
façons, des manières attables du jeune garçon 
qui était venu lui donner des soins et la veiller. 
Elle parla de la voix mélodieuse qu’il avait, de 
ses yeux si étrangement beaux, de ses paroles 
consolantes. 


C’était, ajouta la malade, comme u]ie musique 
mystérieuse... Chose étrange! je ne jiouvais, en 
écoutant ce bel enfant, retenir mes larmes et tout 


11) Fréd.-Will. Faber, le Pied de la Croix, folio 193. 
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le temps qu’il a reste à mon clievet, je me sentais 
plus recueillie qu’au temple, je pensais à l’Êternel, 
comme si rÉteriiel eût été présenti,,, 

» Marie était suspendue aux lèvres del’infinne... 

C’est Jésus ! ce ne peut être que Jésus ! 

ji — Dites-moi!'de quel côté s’en est-il allé ? 
demanda-t-elle toute treml)lante... 

- — Oii! je ne sais i>asl dit la paralytique. Il est 
venu... il est resté... il est iiarti... Je n’ai pïis songé 
à lui adresser do question!... Et maintenant, je n'ai 
plus qu’un désir en ce monde: le revoir encore 1 
le revoir toujours (1) ! - 

Pendant que la divine mère cherchait partout 
son tiis liieii-aimé, l'Enfant était à Jérusalem. 

Jésus n’avail jias suivi les i»èlerins à leur départ 
de la Ville Sainte. Il était resté aiiteinple, dans la 
salle de racadémie, là où s’assemhlaient les 
docteurs en Israël jiour coinrnenter certains points 
de la loi. 

Dans cette même salle, les Juifs se livraient aussi 
à des dissertations bibliques. Il s’y trouvait des 
tables chargées de manuscrits sur papyrus, concer¬ 
nant les Saintes Écritures. 


(1) Uidée principale des lignes entre guillemets est prise de 
Fréd,>Will. Faber, le Pied delà Croix^ folio 193. 
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Ce joui’-là, Gît une h'geiule d’Orient, l’assemblée 
des maîtres était au complet. 

Tous entouraient un [)harisien. Il se leva, ouvrit 
le livre de I)aniel et lut à haute voix ce {lassage : 

‘‘ Sachez donc ceci, et gravcz-le dans votre 
esprit : deimis l’ordre qui sera donné de l’ebûtir 
Jérusalem jusqu’au Clirist, il y aura sept seaiaine.s 
et soixante et deux semaines d’années (1). •" 

— Kh bien! dit le pharisien, ces semaines pré¬ 
dîtes i)ar Daniel viennent d’avoir leur accomplis¬ 
sement ! Le grand guerrier attendu depuis des 
siècles va paraître! 11 vient secouer le joug dos 
Ivomains, que nous suiqiortoiis de[fUis trop long’- 
temps — et [)Our la g’ioire d’Israël, ce roi puissant 
subjuguera, avec une année formidable, le monde 
entier !... 


Tous ai>plaudisscnt. 

Mais une voix suave et sonore, ajoute la même 
légende, s'éleva soudain au fond de la salle : 

— Ce que vous avancez, dit-elle, pourriez-vous 
le concilier avec ces paroles du [)ropliéle Isaïe : 

Un petit enfant nous est né, et un lils nous a 
été donné. Il portera sur son épaule sa princii)auté, 
et il sera appelé l'Admirable, le Consoiller, Dieu, 


% 


{1} Daniel, IX* 25, 
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le Fort, le l’èrc du siècle futur, le Prince de la 
Itaix. 

- Sou empire s’étendra de plus en plus, et, la 
paix n'aura point de fin. Il s’assiéra sur le trône de 
David et il possédera son royaume, pour l’affermir 
et le fortifier dans l’équité et dans la justice, depuis 
ce temps jusqu’à jamais (1). - 

— Comment le Messie, le Prince de la paix, le 
Christ, serait-il un guerrier? dit modestement la 
même voix. 

Le pharisien ne sait que réitondrc... 11 reste muet. 

Les auditeurs .s’avancent vers celui fini interroge 
et enseigne tout à la ibis avec une humilité et une 
science aussi profondes. 

Grand est leur étonnement de se trouver devant 
un enfant. 


On fîiit cercle autour de lui, on lui po.se questions 
sur questions. 

Il répond à tout... 

“ Les docteurs les plus graves en Israël sont 
suspendus à ses lèvres (2). ^ 

- Et tous ceux qui rentendaient étaient surprix 
de sa sage.sse et de ses réponses (3). - 


(1) Isaïe, IX, 6*7. 

(2) Fréd.-Wili. Fatier, le Pittl Ue la Croix, folio RH. 

(3) Luc, II. 47. 
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Jésus explique à ces savants que les prophéties 
ont un sens caché, un sens spirituel. 

Et c’est avec tant de frrâce qu’il les amène à 
en convenir, que c’est lui qui a l’air de recevoir une 
leçon, tandis que c’est lui qui enseigne les docteurs, 
répandant sur eux une sagesse nouvelle (1). ^ 

Pour montrer (pi’il était homme, Jésus écoutait 
humblement les docteurs, et afin de prouver qu’il 
était Dieu, il leur répondait d’une manière sublime. 
Aussi étaient-ils émerveillés de \'oir et d’entendre 
cet entant qui était si petit de corps et d'âge, si 
grand par ses questions et ses réponses : 

— Ils se demandaient avec stupeur si ce n’était 
pas un Dieu et nou un homme (2). - 

— Mais d’oCi vient cet enfant ? dit un rahlji, 
saisi d'admiration. 

— Oïl le dit Nazaréen, ré[)ond un docteur de la loi. 

— Ah ! une vraie fleur d’éloquence ! fit le 
premier. 

Jésus avait enseigné au temple {lendant les 
trois jours employés par Marie et Joseph à le 
chercher- Lorsque les scribes, les docteurs et les 
anciens sortaient de la salle de l’acadéinic pour 
prendre leur repas , l’Enfant sortait aussi et : 


(1) Fréct.-VVill. Faber, le Phd delà Croix, folio 191. 

(2) Vénérable Bède fn Ei\ Dom. infra. Octav. Epiph. 
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- Il allait mendier son pain de porte en porte, 
afin de pratiquer une pauvreté plus g'rancle que 
celle qui le pressait à Nazareth (1). ’■ 

Par ce moyen, le fils de Dieu avait dispensé au 
peuple sa céleste doctrine. 

En recevant Taumône, l’Enfant avait remercié 
avec effusion, avait parlé du Très-Haut, des 
récompenses promises à ceux qui accomplissent la 
loi ; il avait dit : 

Aimez le Seigneur votre Dieu de tout votre 
cœur, de toute votre âme, de tout votre esprit et 
de toutes vos forces (2). « 

- Aimez votre prochain comme vous-méme (3). ^ 
Aimez vos ennemis; faites du bien à ceux qui 


vous haïssent. Bénissez ceux qui vous maudissent 
et priez pour ceux qui vous calomnient (1). » 

- Ne vous faites point de trésors dans la terre, 
où la rouille et les vers les consument et où les 


voleurs les déterrent et les dérobent, mais faites- 


vous des trésors dans le ciel, où ni la rouille ni les 


vers ne les consument et où il ify a point de 
voleurs qui les déterrent et les dérobent (5). « 

(Ij Ki'éd.-Will Faber. l<î Pied de la Croix, folio 101. 

(2) Maïc, XII, 30. 

(3j Id., Xll, 31. 

(4) Luc-, VI, 27-2S- 
(.5) Matth., Vi, 19-20. 
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Aux indigrents, Jésus avait distribué la meilleure 
part du pain, des dattes et des olives que la com¬ 
passion du riclie avait versée eu ses divines mains, 
et il avait 


- Vous êtes bienheureux, vous qui êtes pauvres, 
parce que le ro\^aume de Dieu est à vous. (1) 

- Ne vous inquiétez point où vous trouverez de 
quoi manger i)our votre vie, ni d’où vous aurez 
des vêtements pour couvrir votre corps. La vie 
ii’est-elle pas plus que la nourriture et le corps 
plus que le vêtement ? 

- Considérez les oiseaux du ciel ; ils ne sèment 
•point, ils ne moissonnent point et ils n'amassent 
rien dans des greniers ; mais votre Père céleste les 
nourrit. 

- Ne lui êtes-vous pas beaucoup plus que des 
oiseaux ?... 

- Et pourquoi vous inquiétez-vous pour le vête¬ 
ment? Considérez comment croissent les lis des 
champs: ils ne travaillent point, ils ne hlent point: 
Et cependant je vous déclare que Salomon même 
dans toute sa gloire îCa jamais été vêtu comme l’un 
d’eux. 

Si donc Dieu a soin de vêtir de cette sorte une 


(1) Luc., V], 20. 
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herbe (les diamps, riiii c?t anjoanriiui et qui sera 
demain jetée dans le four, combien aura-t-il plus de 
soin de vous vêtir, è liomnies de i)eu de foi ! 

r Xe vous inquiétez donc point en disant: Que 
inansrerons-nous ou de quoi nous vêtirons- 
nous (1) ? “ 

— Oh ! promesses consolantes ! s’écriaient les 
pauvres d'Israël, en baisant les pieds et les mains 
-de Jésus... 


Mais est-ce bien un enfant des liommes (pii 
nous parle! n'esl-ce pas plutôt l’ange du Seigneur? 

- Le peuple était dans l'admiration de sa doc¬ 
trine (2). " 

Après le coucher du soleil, l’Enfant divin 
se dérobait à la foule, - et il allait prendre son 
repos sur le sol nu, le long de.s murs des 
maisons (3) -, 

Les renards ont leurs taiiiôres et les oiseaux 
du ciel ont leurs nids : mais le Fils de l’iiomme n'a 


pas ou reitoser sa 
ün soir, où la 
il avait demandé d’ 


( 4 ). ^ 

pluie tombait en abondance, 
manière tinude l’hospitalité 


(1) Matth , VI, 25‘‘2û, 2S-3L 

(2) Ibid., VIl, 28. 

(3) Fréd.-AVill. F‘ah:r, le Pied de la Croise, foüo 191. 
(4; Matlli., Vlll, 20. 
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dans une de ces demeures (jui altritent les [lauvres 
réunis, et où il logea et il mangea avec les néces¬ 
siteux (1). ^ 

Jésus, le maître des richesses de la terre, iiour 
enseigner qu’il ne tant pas dédaigner les painTes, 
pour enseigner qu’il les aime, passa la nuit au 
milieu d’eux et humblement tendit la main pour 


prendre le morceau de pain qu'on lui offrait. 

*• Ainsi le Créateur de toutes choses, privé main¬ 
tenant des soins de sa mère, avait vécu dans le 


monde, dans son propre monde, comme un men¬ 
diant de douze ans (2). * 

C'est le ti’oisième soir que la 'Cierge Sainte est 
séparée de son tils. 

Il seml>le que les cieux eux-mémes compatissent 
à l’inénarrable douleur de la tendre mère : une 
pluie torrentielle tombe sur la ville de Jérusalem et 
symbolise les larmes versées sur l’Enfant disi>aru. 

Marie veille en gémissant : 

— O vous, le Jésus de mon cœur! dit-elle : 

^ Montrez-moi votre visage : que votre voix se 
fasse entendre à mes oreilles (3). 


(1) Ludolplie le Chartreus, Grande vie de Jésvs-Chrisi, 
tome !«<■, cliapitro XV, folio 310- 
(g) Ffëd.-Will. Eaboi', le Pied delà Çroix^ folio 101. 

(3) Canlique des Cantiiiues, II, 14. 
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Les sentinelles qui gardent la ville m’ont ren¬ 
contrée, et je leur ai dit : 

N’avez-vous point vu celui qu’aime mon 
éme (1) ? ” 

“ Je l’ai cherché, et je ne l'ai point trouvé. Je me 
lèverai, je ferai le tour de la ville, et je chercherai 
dans les rues et dans les places publiques celui qui 
est le bien-ainié de mon âme (2). 

Dès que [)arut l’aurore du quatrième jour, la 
bénie ^'ierge, dans sa désolation extrême, alla à 
Joseph et lui dit : 

— N’irions-nous |>as au temple présenter une 
lois encore notre douleur devant l’Éternel (3) ? » 


Joseph et Marie entrèrent au temple i)ar le por¬ 
tail corinthien qui se trouvait du côté de l’orient. 

Ce portail surpassait tous les autres en gran¬ 
deur et en magniticence, car il avait cinquante 
coudées de haut ; ses portes en avaient quarante, 
et les lames d’or et d’argent dont elles étaient cou¬ 
vertes étaient plus épaisses que celles dont 
Alexandre, ijère de Tibère, avait fait couvrir les 
neuf autres i)ortes (4). 

(L) Cantique des Cantiques, III, 3. 

(2) Ibid , ]M, K2, 

(3) Fréd.-Will, Faber* le Pied de la Crùix, fjliô 193. 

(4) Fla’viiis J ose] I lu Histoire des Juifs, tome V, folio 134* 
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“ Or, in'Ès do ce jiortail était une salle spacieuse, 
une sorte d’académie (1). •* 

Jamais Marie n'eùt songé à cherclier en ce lieu 
son divin fils. 


Joscpli non plus ivy avait pensé. 

“ Ce n’était pas un endroit où il était probable 
qu’ils trouvassent celui qu’ils cliercbaient (2), ^ 

“ Ils allaient passer outre, quand, de la porte 
de cette salle, restée entrouverte, l’oreille de la 
Vierge saisit un son auquel il lui est impossible de 
se méprendre (3). - 

Marie s’arrête... elle écoute... 


Qui donc aurait une voix si belle, si douce, si 
liarmonicuse, sinon son fils, TEnfant de Dieu! 

— C’est lui! c’est sa voix! s’écrie-l-elle... 
Joseph, dans l’clan de sa reconnaissance, élève 
les bras vers le ciel et ses lèvres tremblantes 

I 

mnrmnrcnt : 

“ O rejeton de Jessé ! O Adonaï, coiuluctcur 
d’Israël ! O Emmanuel, notre roi et notre législa¬ 
teur, l’attente des nations et leur Sauveur (4)! 


(1) Fréd.-WiJl. Faber, le Pîect de îa Croix, folio lt)3. 

(2) Ibid., folio U>4. 

(3) Ibid. 

(4) Les O de l’Aven t. 
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- Il était assis au milieu îles docteurs, les écou¬ 
tant et les interrogeant (1), - 

- Les docteurs le regardent avec un mélange de 
crainte et de plaisir. Il ivy a jamais eu jus([u’alors 
un tel docteur au milieu d’eux (2). 

Et tous ceux qui l’entendaient étaient surpris 
de sa sagesse et de ses réi>onses (5). ^ 

- Quelle pliysionomie calme ! Quelle sagesse elle 
rellète ! Quel respect elle inspire ! ^'üyez-le qui 
interroge et qui écoute, comme s’il ne savait pas 
tout ce qu’il lu’opose. Il agit ainsi [)ar humilité et 
aussi [jour ne pas causer de confusion aux anciens 
des Juifs par ses réi>onses sur[jrenantes 

Le vêtement terrestre du Seigneur est l’iiumilité. 

Les [)liarisiens [irosscnt de questions le divin 
Enfant. 

Les scribes et les anciens aussi. 



Tous ont lait cercle autour de Jésus, et ce cercle 
est plus fourni encore que les jours [uécédeiits. 

- Marie et Joseph s’étonnent de ce S[)ectacle, 
nouveau pour eux... 


(1) Luc, II, 46, 

(2^ Fréd.-Will. Faber, le Pied delà Croix, foho 194, 

(3) Luc, 11, 47. 

(4) Ludolplie le Cliaitreux, Grande ^'ie de Jésus~Christf 
tome l«r, folio 311. 
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Ils adorent du fond de l’âme. Ils auraient 
voulu se prosterner devant lui, mais-ce n’éiait ni 
le lieu, ni le temps (1). *■ 

L’Enfant, dit une légende, se levait du milieu du 
cercle, lorsque Marie et Joseph parurent sur le 
seuil de la porte. Jésus avait ouvert le livre du 
prophète Isaïe et lisait à haute voix : 

** Dites à la fille deSion; Votre Sauveur vient (2). * 

En ce moment, le Seigneur laissa tomber un 
regard d'ineifable tendresse sur sa mère, et une 
lumière plus brillante que le soleil sortit de la face 
divine et darda ses rayons sur quelques assistants, 
parmi lesquels Nicodème et Josepli d’Arimathie. 
Plus tard, ces deux t)harisiens devinrent disciples 
du Sauveur. 

Mais tous ne sont pas éclairés : 

Le rayon divin — la grâce — alla vers les 
cœurs |)i’éparés, les cœurs humbles. 

Nul ne vit cette lumière, si ce n’est Marie et 
Joseph, qui en furent embrasés. 

L’Enfant, sortant du nimbe de gloire, vint à sa 

mère. 

- La bienheureuse Vierge le rebuta brus ouverts,. 


(1) Kié(J.*^Vjll. Faber, le Pied de la Croix, folio 194. 
(2| Isaïe, LXIL 11. 
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le couvrit de tendres baisers, et considérant sa 
face auguste, lui dit (1) : 

w — Mou fils, pourquoi en avez-vous usé ainsi 
avec nous ? Voilà que nous vous clierchions, votre 
père et moi, étant tout affligés (2). 

Jésus répondit avec une douce gravité : 

« — Pourquoi me cherchiez-vous? Ne saviez- 
vous pas qu'il faut que je sois occupé aux choses 
qui regardent le service de mou Père (3) ? 

Par ces paroles, Jésus afïirme, pour la première 
fois, qu’il est le hls du Père Éternel. 

Mais Marie et Joseph, tout entiers au bonheur 
d’avoir retrouvé l’Enfant, leur unique joie, ne sai¬ 
sissent pas en ce moment quelles peuvent être les 
choses de son Père céleste dont ildoits’occu[)ei'(4). 

** — Mon fils, dit la mère de Dieu, nous allons 
retourner en notre maison, ne voulez-vous point 
revenir avec n'ous ? 

" — Je ferai, reprit-il, ce qui vous sera 
agréable (ü). 


(Ij Ludolplie le Cliaitreus, Grande vie de 
tome ioüo 304. 

t2j Luc, II, 4:^, 

(3) Ibid., li, 4U. 

(4) Ludoljihe le Clurtreux, Grande eie de Jt^sus*Christj 
tome folio SOS. 

(5) Saint Bonaventure, Médîtadons sur la V7c de Jésus-Christ^ 
folio 104, 
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Le Sauveur avait accotiipli la volonté de son 
Père céleste en enseignant au teinide, en dévoi¬ 
lant aux docteurs illustres en Israël le sens des 
divines Ecritures, et il descendit à Nazareth avec 
Marie et Joseidi. 


Cette longue route, arrosée des larmes de Marie 
et de Jose[)h, il y a quelques jours, oh! coniine 
elle leur seinble courte! Jésus, heureux et souriant, 
marche entre eux deux... 

Dans sa reconiiaissance.la Vieryesalueles lieurs, 
les plantes, les arbres, les oiseaux et les sources. 

Elle les remercie d'avoir accueilli ses plaintes, 
invite lescicux et la terre, par les paroles du Psnl- 
misto, à .s’unir à elle pour gloritier rÉternel,et elle 
s’écrie : 


i- Cieux, bénissez le Seigneur. 

« Eaux, (pli êtes au-dessus des 


cieux, l)énissez 


le Seigneur. 

« Montagnes et collines, bénissez le Seigneur. 

^ * 

Herbes et plantes, qui naissez de la terre, 


bénissez le Seigneur. 

- Sources et fontaines, bénissez le Seiguieur. 

T’ Mers et rteuves, bénisseî: le Seigneur. 

*■ Oiseaux du ciel, bénissez le Seigneur. 

^ Qu’Israël bénisse le Seigneur. Qu'il le loue et 
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qu’il relève, dans tous les siècles, sa souveraine 
gTaiideur (l) ! ^ 

Dans l'extase de sa joie, Marie a[ii)elait ainsi 
tous les êtres à louer ie Dieu tout-puissant, un seul 
Dieu en trois i)ersonnes distinctes : le Père et le 
Fils et le Saint-Esprit! 


Bientôt Nazaretli apparaît aux regards de la 
Sainte Famille. 


Des aigles traversent les airs en jetant des cils 
stridents, qui font fuir devant eux les vautours 
alarmés. 


Le soleil couchant dore les hautes cimes des 
monts qui dominent la petite ville, et la colline 
sur laquelle elle est assise s’élève comme un bou¬ 
quet de verdure et de Heurs. 

L'iiumble maisonnette se montre à son tour,avec 
son i)etit toit en terrasse tout blanc de lis, son jar¬ 
dinet planté rrélôgantes as[)idies et l'allée de nopals 
qui y conduit. 

Joseph ouvre la porte, se hâte de recueillir les 
ramilles des platanes pour allumer le feu, tandis 
• que Marie s’empresse de pétrir la galette qui cuira 


(1) Daniel, lU. 


9 
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SOUS la centlre, et Jésus s’en va à la reelierche 
d’un peu de lait de lire bis. 

Ajirès la frugale collation, Joseiili et Marie don¬ 
nent la main à l’Enfant divin, rintroduisenl, non 
sans attendrissement, dans l'atelier où désormais 
Jésus habitera pendant dix-huit ans, pour préparer, 
dans le silence austère du travail et de l’oraison, 

J 

la sublime mission dont son Père Eternel l’a chargé; 
le salut des enfants des hommes. 

Dans la solitude bénie de Nazareth, le Sauveur 
attendra les temps doiiioareux de la Passion; il 
travaillera de ses mains divines en iinrtageant le 
labeur de Maine et les travaux de Joseph le char¬ 
pentier. 

- Et il leur était soumis (1). - 


(1] Luc, II, 51. 































Le Page de la Reine 


Je garde ticlèlcment îe souvenir d’une histoire 
que ma grand’mèro me racontait <i la veillée quand, 
assise à ses l'ieds, je tricotais la tâche imposée par 
la bonne Sa*ur de l’école : douze coutures d’un Ion*;- 


bas, destiné à une pauvre femme, qui devait avoir, 
me scmblait-il, de bien grosses Jambes, car il y 
avait quatre-vingt-dix points sur mes aiguilles! 


Cette histoire se présente toujours à ma mémoire 
quand la jiorte fermée d’une église ne me permet 
pas d’entrer pour saluer Notre-Seigneur Jésus- 
Ciirist, présent au tabernacle. 


O alors! j’éprouve plus qu’un regret, c’est, pres¬ 
que de la douleur, car l’insioire m’a été contée 


ahn que je prisse riiabitude de ne jamais passeï’ 
devant la maison de Dieu sans aller m’y age¬ 
nouiller. 


ip 

Etant enfant, j’entrais pour le prier de me rendre 
sage, pour demander que Sœur Stéjihanie ne vit 
pas les points coulés .à mon tricot, ni les fautes 
d’orthograplie de ma page d’écriture. 
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Plus tard, j’eus d’autres demandes à présenter à 
Notre-Semneur. 


Jadis, il y avait une belle reine, jne disait mon 
aïeule. 

Cette reine, qui régnait en l’ortugral, était une 
grande sainte et s’appelait Élisabeth. 

Sa charité envers les i)auvres était admirable. 

Comme Elisabeth ne pouvait porter elle-même 
ses aumônes aux nécessiteux, elle les confiait à un 
])îig’e des plus vertueux. 

Tout joyeux de la contiance que lui témoignait 
sa souveraine, FridoÜn distribuait les lai'f^esses en 
les aceonqiag’iiant de maintes paroles d’édification 
et d'encouragement. 

Mais la distinction dévolue au jeune page ne 
tarda pas â éveiller la jalousie. 

Un autre i>age de la cour s'eu alla chez le roi, 

— Sire, dit-il, simulant une grande émotion, je 
crois de mon devoir de vous avertir que le liage 
Fridolin trame, avec la Reine, un très noir complot 
qui ravira à ^'otre Majesté non seuiement la pai.x, 
mais encore... riionneurde votre maison! 

Le roi, entendant ces foudroyantes paroles, se 
contint cependant devant le délateur; mais Denys 
















I.K page de la reine 



(c’était le nom du roi) ajouta foi à l’abominai de 
calomnie : il était loin d’être parfait et croyait 
facilement le mal des autres. 

Se laissant aller à remportenient de la colère, le 
roi, sans autre investig’ation, résolut sur-Ie-cliamp 
de se deliarrasscr du prétendu couptable : il décida 
de faire périr secrètement le pag'c Fridolin, car il 
craignait que le jieuple ne sût que la reine était 
indigne du trône. 

En proie à ses noires pensées, Dcnys passa une 
nuit fiévreuse et, le malin, s’en alla au village 
de Bélem, sous ju'étexte d’y visiter des fours à 
chaux, nouvellement installés. 

— Je t’enverrai, dit-il au directeur des fours, 
un des pages du palais. Il te demandera si tu as 
exécuté les ordres du roi. Aussitôt qu'il aura pro¬ 
noncé ces paroles, tu t’empareras de lui et le jet¬ 
teras, tout vivant, dans le four. Ce garçon est 
coupable du crime de lèse-majesté : il mérite 
la mort! 

Le directeur, épouvanté, n’osa iairc tl’ohjection 
f\ un commandement aussi formel. Il s’inclina 
et dit : 

-— Sire, il sera fait selon le bon idaisir de Votre 
Majesté. 

Le roi, qui s’était fait suivre de loin, sonna de la 
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tcoiiipc ])Oiir appeler son escorte. Elle arriva sans 
tar<îer. 

S’installant dans sa somptueuse chaise, garnie de 
cuir deCordoiie, Denvs abaissa vivement les rideaux 
de damas lamés d’or et murmura, à part lui : 

— Demain, je serai vengé! 

Altsorhé dans ses réllexioi’is criminelles, le mo 
narque était au paroxysme de la fureur avant 
d’arriver au palais de Lisbonne ; il ne savait plus 
ce qu’il faisait, ni où il allait. 

Machinalement, il enjamba les marches de l’esca¬ 
lier conduisant à rap[)artement de la reine, saisit 

brutalement la clenclie d'or et entra. 

* 

La douce et sainte figure d Elisabelli le raj)pela 
à lui. 

Le roi voulut parler... il n'osa. 

— Gentil Sire! dit enfin la reine, qui ne con¬ 
naissait rien de la tempête qui avait envahi l’arnc 
<le son royal épou.x. Votre Majesté est bien mati¬ 
nale : aurait-elle quelque message à me faire? 

— Aucun, aucun. Madame! Iiallmlia Denys, très 
trouldé. Pardonnez-moi d’être entré chez vous sans 
m’être fait annoncer... c'est une tlislraotion 


* w 


impardonnable... 

Il tant le dire : Denys de Portugal avait cette 
qualité, ])armi d'autres encore, d’être ^éridique 
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dans ses paroles. Il aimait aussi la justice, était 
‘ami des lettres et soldat valeureux. 

— Madame, il vous plaît de dire que je suis 
madnal, reprit-il. Vraiment, je le suis aujourd'liui, 
mais c’est par exception! Quant à vous, ma Mie, 
•c’est de coutume, et vous travaillez dès l’aube aux 
■vêtements des pauvres et des souffrants. Je le 
constate encore 1 ajouta-t-il gracieusement. 

ce compliment inattendu, la reine rougit dans 
son humilité et le roi, s’inclinant profondément, 
se retira tout pensif... 

Elle le suivit longtemps d’un regard plein de 
mélancolie et pria : O Dieu! vous qui tenez en 
main les cœurs des rois, faites-vous connaître à 
lui, ramenez-le à vous et qu’il me rende soti 
affection! 

Denys, tout ému, descendait en courant l’escalier 
du palais,.. 

— Figure d’ange, cette Élisabeth! se disait'il. Il 
ne lui manque que l’auréole!... 

Elle est victime d’une calomnie!... oui! d’une 
affreuse calomnie !... 

(’ependant... oserait-on calomnier la reine à 
ce point?... 

Non ! ce n’est pas admissible 1... Il faut me rendre 

w 

à l’évidence : Elisabeth est hypocrite... astu- 


■( 


I 
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cieuse... c’est une scélérate,.. Élisabeth me 


trompe... 

Et la colère du roi redoubla d’exaspération. 

Eu ce moment malheureux, Denys de Portugal 
rencontra dans la salle des Clievaliers le jeune 
page Fridolin. 

A sa vue, le roi ne se contint plus ; 

— Page! dit-il, avec un éclair de haine dans les 
yeux, demain, avant le lever du soleil, tu iras 
aux fours à chaux de Bélem. Tu demanderas au 


directeur s'il a exécuté les ordres du roi. 

—^ Sire, répondit Fridolin, je m’empresserai 
de faire le message dont Votre Majesté daigne 
me charger. 

Mais le page avait surpris le regard du roi. 

— Qu’ai-je fait? qu’ai-Je pu faire pour déplaire 
à Sa Majesté? soupira-t-il. 

Et le soir, Fridolin examina sa conscience, car 
il était pieux le jeune i)age. 

Ne se trouvant coupable en rien, il éleva son 
cœur à Dieu et s'endormit tranquillement. 


Le lendemain, 20 mai 1310, Fridolin traversait 
le pont du Tage au moment où le marteau de 
l’église Saint-Sébastien frappait quatre heures. 
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Son âme en paix jouissait de la beauté d’un 
matin de printemps tout en fleurs. 

Les lauriers étalaient la beauté de leur éternelle 
verdurc’et laissaientpendre leurs mille petites fleurs 
blanches. Le parfum des lis dorés, des roses de 
Cintra et des héliotropes emliavimait l’air. 

Déjà, à cette heure matinale, maints promeneurs 
rcsjiiraient les émanations fraîches du grand 
fleuve, des cavaliers sillonnaient la route et des 
pauvres femmes, sons leurs manteaux de bure, la 
tête couverte du capulet blanc, se montraient 
Fridolin, en disant ; 

— C’est le Page de la bonne Reine Élisabeth ! 
notre sainte Reine! 

Salut, sire Page! que Dieu et sa bénie Mère vous 
gardent de tout malheur! 

— Grand merci! répondait Fridolin. Que le Sei¬ 
gneur et Notre-Dame vous exaucent! Amen. 

Tout en cheminant, saluant, donnant et priant, 
le page arriva devant une petite église. Le victix 
beffroi et la cloche suspenilue à découvert annon¬ 
çaient la pauvreté. 

On sonnait l’Élévation. 

Fridolin se souvint des paroles de sa mère, le 
jour où il l’avait quittée pour aller à la cour. 

— Mou fils, avait-elle dit, ne passez jamais 
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devant une église sans y entrer, Wms aurez l’iion- 
neiir de servir le l'üi, mais c’est un roi de la terre, 
tandis que c’est au Koi des rois rjne vous rendez 

vous visitez une église où Notre- 
Seig’neur Jésus-Clirîst réside au tabernacle 1 

Le jenno liominc avait promis, et.jamais il n'avait 
manqué à Sa parole. 

11 entra dans riiuinble église et s’agenouilla sur 
les dalles, devant le banc de communion. 

La messe îinissait, mais à l'autel de la Vierge 
une autre messe co;umen.-ait : c’était ime messe 
célébrée en riionncur de Xotre-Lamc des Se})t 
Douleurs. 

La dévotion qu’avait ma mère! pensa Fridolin, 
tout attendri en son cœur. Elle me l’a dit : jamais 
elle n’a demandé une grâce en invoijuanl les dou¬ 
leurs de la '\’ierg'e Marie qu’elle n’ait été exaucée. 

Kl, so prosternant devant la jiieuse imago de 
ruuLel, le jîune ijag’o .s’écrie : (> Mère de Jésus! 
^'ous qui êtes devenue m.i Mère! obtenez-moi, eu 
souvenir du glaive qui transpci\‘a votre âme lors 
de la prophétie de Simeon, la grâce d’aimer Jésus, 
votre Fils, et de l’aimer de tout mon c(e;ir! 

A peine Fridoliîi a-t-il tait cette pi’ière que la 
consolation divine envahit son âme, 

Des larmes abondantes s'ée]iapj)Onl do ses yeux 
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et. inondent lo i);irvis du sunctuaire. Il hii semble 
qu'il n’est plus iei-bas : il croit voir la Reine 
des (deux le présenter à sou divin Fils... il se 
trouve au milieu des séraphins. 

Tout à coup, il est tiré de sa contemplation par 
le sacristain, qui. le .secouant doucement, tout en 
s’excusant de la liberté grande, lui dit : 

— Beau Pag’e, il y a une heure que je vous 
appelle! Je vai.s fermer l’ég’lise, il est midi! 


( 


- i 


} ' ^ 


Cette mémo matinée du 20 mai 1311), Denvs de 

.F ^ 

Portugal l’avait passée dans l’agitfition la plus 
grande. 

Dès huit heures, il s’était attemlu, d’un moment 
à l’autre, à l’arrivée du directeui' des fours, qui 
devait lui annoncer que le crime de lèse-nmjesté 
était expié. 

A dix heures, cet homme n’avaît pas encore 
paru. 

N’y tenant plus d’inquiétude, le monaniue manda 
le page délateur et lui dit ; 

— Va de ce [)as à Bélem et demande au direc¬ 
teur des fours si les ordres du roi ont été exécutés ! 

Le délateur s’en fut sur-le-cham]) aux fours à 
chaux; mais, à peine eut-il prononcé les fatales 
paroles, que, le directeur, le saisissant à bras ic 


I*. 





I 











































MO 


HISTOIRES ET LÉGENDES 


corps, lo précipita dans les flammes ardentes, où 
il fut consumé en un instant: — il était alors onze 
heures. 


Midi déjà ! exclama Fridolin, sortant au plus 
vite de la petite église; je pensais qu’il n’était guère 
aussi tfu'd ! 

O Dieu ! pria-t-il, vous comblez votre imnvre 
serviteur de grâces trop grandes! Quelles sont 
donc, Seigneur, les joies du Paradis, si déjà vous 
en donnez de si ineffables ici-bas ! 

Et, exprimant ses actions de grâces tout le 
long du ciiemin, le jeune page arriva aux fours à 
chaux. 

Il demanda si les ordres du roi avaient été 
exécutés, 

— Messire, veuillez dire à Sa Majesté tjue ses 
ordres viennent d’étre exécutés ainsi qu’cite l’a 
ordonné! répond respeclueusement le directeur. 

Fridolin rentra au palais de Lisbonne. 

Sans se douter du danger auquel il avait mira¬ 
culeusement échappé, le page de la reine se rendit 
à l’aiipartement du roi. 

Denys, en le voyant, se mit à trenihler... it 
chancela. 

— Mystère ! balbulia-t-il, mystère !... 
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So recueillant un instant : 

— Paire ! dit-il, d’une voix brisée par l’émotion, 
qu’a dit le directeur des fours à chaux ? 

— Siro 1 répond Fridolin, le directeur fait savoir 
à Votre Majesté que les ordres du roi viennent 
d’être exécutés- 


l)en 3 's est stui)était.-. ses j'eux s’ouvrent à la 
lumière... il entrevoit la vérité... mais, tout troublé, 


il questionne de nouveau : 

— Dis, page, d’où viens-tu ? répète-t-il, jetant 
sur le jeune homme un regard anxieux, réponds ! 


— Majesté 1 dit modestement le page de la 
reine, j’arrive directement des fours â cliaux. .Je 
m’étais attardé au sanctuaire de Notre-Dame des 


Sept Douleurs jusqu’à l’heure de midi, et c’est senle- 
mcnt en quittant cette église, ajoute-t-il, rougis¬ 
sant, que j'ai rempli la mission... 

—• Le doig’t de Dieu est ici 1 inîerronqtt le roi, 
le doigt de Dieu est ici 1... 

Et Denys court chez la reine. 

— Elisabeth ! dit-ii, se jetant à ses pieds, 
pardonnez-moi au nom de Jésus-Christ, Notre- 
Seigneur et Maître ! 

Sa justice a parlé, elle a sauvé de la mort 
Fridolin, notre féal serviteur !... 


Et le roi raconte. 
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I.a reine, toute émue, tend la main à «on rovul 

V 

époux : 

— Sire ! dit-elle, vous venez de tbnder l'ordre 
militaire du Clirist. Je vous demande (|ue le page 
Fridolin en soit arnii'' chevalier tout le premier. 

— ("est accordé ! répond le roi de Portugal. 

Dè.s ce jour, Denys respecta la haute vertu de 

celle (jLie Pieu lui avait donnée pour compagne. 

La reine mourut en 133() et fut canonisée en l(i2r), 
sous le nom de ^ Sainte Elisabeth de Portugal -, 
[tar le Pape Urliain MIL 

Et c'est dejiuis (pie mon aïeule m’a raconté cet 
éi)isode de la vie d’uiie tille de.srois, épisode relaté 
ti’ès en al)régé dans Vlliskure des Saints, que je ne 
[tasse jamais sur le seuil d’une église sans y entrer 
pour me r<‘commander à I>ieu. 

Lui seul sait de ([Uels péchés, de quels malheurs, 
de quels accidents, cette haliilutlc m’a pi’éservée. 














Trois ans dans une Cellule 


Dans la Bassc-Égyiitc, aux [iortes de la ville 
d’Alexandrie, vivait une faniillc composée du père, 
de la mère et d’une charmante petite fille. 

L’enfant se nommait Thaïs. 


A peine était-elle âgée de sept ans, (|uc la vanité 
s’em[)ara de son cœur ; elle imrfumait sa chevelure 
noire comme jais, ornait son cou d’iin collier 
d’ambre d’Arabie et suspendait à scs poignets des 
bracelets de coruil. Ainsi pnrée, elle se mirait dans 
le ruisseau limpide de la prairie et contemplait 
longuement son joli minois. 

Cei)endant, sa [lieuse mère la surprenait i[uel- 
quefois, et Tliuïs était sévèrement ciiàtiée. 

Mais la [JCtUe liile, indillereiite à la correction, 
était,parconlre,fort toiicdiéc dentendrc dire par les 
passants ; 01 la belle enfant 1 à la jolie [leiitc lille! 

Pour ouïr ces mots ilatteurs, Thaïs s’esquivait 
du toit paternel et allait se [u’omener dans les rues 
de lu cité. 
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Un jour, son (lèrela rencontra. 

Le brave liomiiie ne pouvait en croire ses yeux ! 

Vite, sans mot dire, il iirit la petite coipiette par 
la main, la (it rentrer au logis et lui administra 
des coups do Ibuet. 

.Mallieureuscment, ce père prévoyant mourut 
avant que Thaïs n’atteignît sa neuvième année. 
La mère le suivit de près au tombeau, (^e tut 
un grand malheur. 

Les tuteurs envoyèrent l’orpheline chez des 
liai'ents éloignés. 


Désormais, personne ne s’occupa d’elle, nul ne 
lui indiqua les sentiers de la vertu, et, sans guide 
ni conseil, comment les trouver! D’ailleurs, Thaïs 
n’avait aucune disposition à marcher dans ces 
sentiers. 

La vanité croissait en elle, comme aussi croissait 
la beauté. 

Le passe-temps de la iietite tille était d’enseigner 
la coquetterie à ses comiiagnes de classe, de leur 
<liro ce qu’il est pernicieux de savoir et de donner 
à deviner îles mots à double sens. 

Étude et travail lui devinrent^ insupporta!)les : 
l’un et l'autre lurent bannis du programme de sa 
journée. Bientôt les vices envahirent son âme, 

La jeune tille avait seize ans. Elle allait à toutes 
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les fêtes publiques : aux danses, à riiippodroine, 
aux rég-ates, au Paneum (I), au théâtre, entiii par¬ 
tout où une jeune hile qui se respecte ne paraît 
pas sans son père ou sa mèi^e. 

Et dans ces lieux mondains, Thaïs tenait le haut 
bout, donnait le ton, décidait de la mode. 

On ne parlait que de Thaïs-la-belle : on la nom¬ 
mait ainsi, et vraiment cette beauté était merveil¬ 
leuse ! Jamais Alexandrie n’avait vu de type aussi 
parfait. 

Ihentôt la réputation en fut dans toute l’Égypte, 
comme aussi le renom de... la cojiduite de Thaïs. 

C’était malheureux qu’elle perdît son âme : 
un crime plus grand encore, c’était d’aider à la 
perdition d'autres âmes. 

Thaïs faisait l’œuvre de Satan. 


.\ cette époque, vers le milieu du iv® siècle de 
l’ère chrétienne, l’Église d’Afrique, était agitée par 
de grands troubles : le schisme des donatistes 
la désolait. 


- Rien n’égale la fureur à hupielle s’abandon¬ 
naient ces fanatiques : ils s’emparaient des églises 

(1) Lô Paneum était le lieu de rendez-vous du monde élégant 
■ d’Alexandrie. * 
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à inairi uiTiiée; ils cliassàient les évêques, brisaient 
les autels et les vases sacrés, ég-orgeaientles prêtres 
et les diacres, mettaient les liomines en pièces(1). •' 

Des clirétiens — les uns pour éciiapper à la 
l)erséeution et d’autres sc déliant de leur taililesse 
— se sauvaient au désert. 

Sur les sables brûlants, ils enduraient des priva¬ 
tions de tout genre : c’étaient des martyrs. 

Les vastes solitudes donnaient asile aussi aux 
cénobites et aux solitaires qui vivaient dans la 
jiénitence. 

J 

La plupart habitaient la Haute-EgjqUe, près de 
Thèbes, rancicnne ville sacerdotale de Jupiter 
Aminon. 

Non loin des ruines encore imposantes alors de 
la cité aux cent ptortos, se trouve la Vallée des 
Morts, où sont les iiortes carrées donnant accès 
aux tomljeaux des l’ois. Les tombeaux servaient 
de demeure aux cénobites. 

L’ancien couvent des martyrs, à Esna, près de 
la mer de Salpêtre, était occupé aussi par les 
moines. 

Et plus au nord, dans rHeptanomi, à l’est de la 

province d’Etflh, ils possédaient le monastère qui 

« 

(1) Rohrbacher, Histoire de l'Église catholique, tome III, 
folio 665. 
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futg'ouverné, du siècle plus tard, par l’illustre Jean 
Cl i ma que, docteur de la Sainte Église. 


Mais le plus célèbre des couvents de l’Egypte 
était jissis dans la jirovince de Henesoef, au milieu 
de la luxuriante oasis d’El Faïum. A répoque 


de cette histoire, le couvent d’El Faïum avait 


pour abbé le moine l’apltnuce. 

Pour aboutir à ce paradis terrestre, caché dans 
une Ibrèt de palmiers, de sycomores et d’orangers, 
il fallait non seulement traverser une mer de sable, 


mais encore franchir un ravin profond, qui isolait 
du monde les austères cénobites. 


Aurait-on pensé que le nom de Thaïs fût parvenu 
jusqu’à eux! Il y parvint. 

.■ 

Quand le moine Paphnuce, que TEglise a inscrit 
au nomime des saints, entendit parler de la péche¬ 
resse, il fut pris d'une immense pitié. 

— Eh quoi! dit-il, une âme créée à rirnage de 
Dieu, une âme qui a reçu en parcage rintelligence 
et la beauté ose se servir des dons du Seigneur 


pour lui enlever l’amour des créatures! 

O Dieu ! arrêtez ce scandale ! inspirez à votre 
pauvre serviteur ce que vous voulez qu’il fasse pour 
arracher cette malheureuse à Tenferl... 

Et le religieux s’agenouilla longtemps... 

Puis, il revêtit l’habit séculier et s'engagea dans 
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le cheiuiii d’AlexanUrie : 


environ sept rent 


(quatre-vingts stades d’Egypte â parcourii'. Mais le 
cénobite n liésita qioint : il s'agissait de faire ren¬ 
trer au Itercail la brebis égai’cSe. 

Appuvi’' sur son Ijourdon, le vieillard inarclia 
vers ïaniica, longea la grotte du Séi^ulcre, qjassa 
près des pyramides de Giseh et fit halte au monas¬ 
tère des Syriens, vraie forteresse, renièrmant ciinq 
mille moines, gouvernés par Macaire. Cet abl)é était 
ami de Paqdimice; aussi, leur entrevue lut-elle des 
plus touchantes. 

Le su))érieur d’1^1 Faîum continua sa route par 
la province d’Aheira, se dirigea vers >Ieliat-Leben 
(d Ramana et atteignit enfin la grandt* cité qui, du 
Delta, domine la mer. 


Tout Alexandrie connaissait la somptueuse 
demeure de la courtisane. Paphnuce n'eut qjas 
remharras de la cliercher longtemps. 

— Allez uTannoncer à votre maîtresse ! dit-il aux 


esclaves, gardiens de la i)orte d’hoimeui'. 

Dites qu’un cti'anger souliaite de lui jtarler, 
qu’il vient de loin, attiré par sa réputation! 

Thaïs, avant do [jaraitre, met une dernière main 
à sa toilette : tunique Idanche, ondulant en i)Iis 
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pracieux sur le itarquet, rivière de rubis scintillant 
de mille l'eux, liracelcts d'émeraudes, bagues do 
saphirs, peigne de brillants étageant des cheveux 
d’ébène dans lescpiels se Italance une rose au pîirfum 
le plus pénétrant. 

Elle entre au salon, d'un air enjoué salue le 
vieillard... mais soudain, elle rencontre son regard 
sévère. 

Thaïs éprouve im trouble étrange... son âme est 
bouleversée. 

Peut-être, pense-t-elle, seirompe-t-il do demeure. 

— Madame! dit-il, s’inclinant légèrement, con- 
duisez-moi, je vous prie, dans un endroit plus 
reculé. 

— Volontiers ! 


Et la jeune fille ouvre une sorte de Itoudoir, dont 
les murs d'albâtre sont plus blancs que les neiges. 

— Mais n’auriez-vous pasuneiilace ])lus secrète? 

— Oh ! oui ! balbutie la courtisatie de i>lus en plus 
étonnée... mais (pie craignez-vous? Personne 
n’entre ici sans ma permission... Qtiant à trouver 
un lieu où vous ne soyez pas vu de Dieu... c’^'^ 
impossible!... 


— Ainsi ! questionnaPaphnuce,avec une émotion 
contenue, vmus savez qu’il y a un Dieu ? 

— .Mais certainement! fit-elle, rougdssant. Jo 
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sais aussi qu’il y a un Pafadis iioar ceux qui 
auront, bien vtkui, un enfer éternel pour les ]>é- 
cheurs cl... 

— O inalheiireuse 1 interronq)t le saint, malheu¬ 


reuse 1 si vous savez cela.eonimcnt vivez-vous dans 
le péché 1 cojuinent ex[)osez-vous votre âme à la 
damnation et encore... d’autres âmes ! 

Mallieureuse! s’écrie-t-il, eu élevant les veux et 
les bras vers le ciel, si tu sais que Dieu te voit, 
comment oses-tu pécher en sa divine iirésence!.,. 

A ces mots, un rayi)n de la gi’âcc traverse râme 
de la pécheresse. 

Elle tremble d’effroi, est terrassée, tombe à 
genoux, inonde de larmes les pieds du vieillard et 
dit : 

— ( ) ami du l)ieu i>uissant! que voulez vous que 
je ffisse ? 

. Ayez [utié de mes angoisses! J’ai péclié par ma 
ffuUe, par ma très grande faute... mes crimes sont 
aussi nombreux (pie les étoiles du firmament!... 

Et Thaïs se souvient de sa pieuse mère, de son 
vertueux père. Ne lui a-t-il [las iiarlé d’un Dieu 
qu’il faut servir et aimer! 

Soudain, lui apparaissent les fautes de son 
enfance vaniteuse, les péchés de sa première 
jeunesse, les bancs de l’école où elle pervertissait 
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ses compagnes, les égarements de sa vie licen¬ 
cieuse, les crimes qu’elle commet, qu’elle fait 
commettre : elle voit les abimes de l’enfer dans 
lesquels ses scandales ont précipité tant d’âmes. 
L’épouvante de la courtisane est extrême. 

Baignée de larmes, la tête courbée vers la terre, 
elle cric miséricorde au Seigneur. 

— Thaïs, rclève-toi! dit gravement fabbé 
Paplinuce. 

Rends-toi ici près dans la vallée, au monastère 
des Vierges. Je vais t’y précéder pour annoncer ton 
arrivée. 

En t’attendant, je m’agenouillerai à l’autel et 
demanderai rinspiration du Saint-Esprit pour t’in¬ 
diquer la voie dans laquelle tu marcheras. 

— Je vous suivrai ! s’écrie Thaïs à travers ses 


sanghds. Oui ! je vous suivrai ! 

Daignez seulement m’accorder deux heures pour 
mettre ordre à mes affaires. 

— Je te les accorde! répond le cénobite. 

Et béJiissant Dieu du retour de la péclieresse, le 
vieillard descendit dans la vallée. 


Au iv*" siècle de l’ère chrétienne, les âmes 
n’étaient pas molles et lâches comme elles le sont 
au XIX® : les pénitences puldiques étaient fré- 
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queutes, et non seulement les chrétiens coupables 
de fautes «raves acceptaient de fliire de solennelles 
réparations en l’honneur de Dieu outragé par le 
péché, mais ils les désiraient. Ces i)énitences 
publiques étaient pour eux une garantie du pardon. 
Thaïs n’était pas ignorante de ces choses. 

En conséquence, obéissant au cri de son âme, 
elle rassembla ses tuniques brodées d’or et de 
perles, ses rivières de diamants, de rubis et de 
béryl, ses Ijracelets de sardoine et de sardonix, 
ses bagues de perles noires, ses épingles de cliry- 
solithe et de topaze, ses ceintures ornées d’hya¬ 
cinthes et de chrysoprases, ses résilles de turquoises 
bleu de ciel, ses flacons de senteurs, ses fards roses 

f> 

et lilancs, ses parfums d’Orient, ses parures de 
fleurs du Liban, et elle appela ses femmes et ses 
esclaves : 


— Emportez ces futilités ! dit-elle. Faites-en un 
tas sur la place publique d’Alexandrie. Allez ! 

Les serviteurs, n’osant répliquer, obéirent 


promptemeiû. 

.V la stupéfliciion générale, l’ama.s précieux avait 
pour couronnement la clieveiure de Thaïs. 

l^a ville entière connaissait les boucles souples 
et nombreuses qui ornaient la tête de la courtisane. 
Les jeunes filles d’Alexandrie en savaient la Ion- 
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g-ueiir- Aussi, los Ég-ypticnnes ne purent-elles résis¬ 
ter au désir d’aller les contemiiler une dernière fois. 

Mais toutes jetèrent un crî d’effroi en voyant 
paraître Thaïs, la tête rasée, le corps couvert d’un 
habit de bure. Elle tenait en main un fîamljeViu 
allumé. 

La foule émue s’ouvrit spontanément pour livrer 


ftassag-e. 

Et Thaïs-la-l)elle, 
bagues merveilleuses, 
s’écriant : 


sa main 





mit le feu au tas, en 


— Périssent ces objets de vanité et de péché 
par lesquels et pour lesquels j’ai offensé le Maître 
du ciel et de la terre, .luge des vivants et des 
morts !... 

Un long murmure d’approbation répondit à ce 
cri de contrition sublime. 

Le peuple se prosterna devant la repentance de 
la pécheresse, et elle, demandant pardon avec des 
sanglots déchirants du scandale donné, franchit 
vivement la clôture du monastère. 


Le cénohite attendait Tliaïs sur le seuil de la 
porte. Entouré des vierges voilées, il reçut la 
pécheresse et tous ensemble la conduisirent à un 
misérable galetas. 
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Le nkluit, jusqu’alors, avait servi de remise 
aux ustensiles du Jardina|:çe et aux seaux du 
nettoyag'e : c’était une cellule liasse, sans fenêtre; 
au-dessus du toit de chaume se trouvait une 
lucarne, ouverte proliahlemeut iiour l’aérage. 

— Thaïs î en ce lieu, tu feras pénitence! dit 
l’alibé Paphnuce. 

Chaque Jour tu recevras, par la lucarne, le pain 
et l’eau dont le monastère veut liien te faire 
l’aumône ! 


Jamais jiersonne ne t’adressei’a la jiarole ! 
Jamais tu ne parleras à [lersonne! 

Jamais tu ne verras iiersonne!... 

La iiénitente courba la tête et demanda : 

— () Père! fiuelle jirière dois-je adresser au 
Seigneur! 

l\ar pitié, enseignez-io moi! 

— Tes lèvres im|)ures ne sont i)as dignes de 
prononcer le nom du Dieu trois fois saint ! répond 
le cénobite. 


Tu n’es pas digne d’élever vers lui tes mains 
souillées ! 

Contente-toi, au lever du soleil, de te tourner 
vers fiJrient et dis : «) Toi, qui in’as créée, aie pitié 
de moi ! 

— Je vous oliéirai! soupira Thaïs. 
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Et s’étant prosternée, elle entra dans la pauvre 
cellule sans fenêtre. 

Une croix de l>ois siispenJue à la muraille, une 
natte grossière servant de siège et une jdanclie 
jonchée de paille, tel était rameublement. 

Paplinuce ferma la [lorte et la scella d’iin cachet 
de plomb. Puis il s’en retourna au désert. 

La [nhiitente était recluse. 

Jamais une parole ne frapi)ait son oreille, si ce 
n’est la sienne, (|uaud elle répétait : O Toi, (jui m’as 
créée, aie pitié de moi î 

Jamais elle n’entendait aucun bruit, si ce n’est le 
frétillement de la petite lucarne lorsque, après 
le coucher du soleil, elle s’ouvrait mystérieusement 
{)our laisser descendre un morceau de pain et une 
ration d’eau, 

Tliaïs, se sentant indigne, n’osait élever sou 
regard vers le ciel, — ce qui, pourtant, est si 
consolant ! 

Prosternée le visage contre terre, les yeux 
rouges de larmes, elle redisait sans cesse l’oraisoii 
enseignée : O Toi, qui m’as créée, aie pitié de moi ! 

Mais son cœur, hrisé de contrition, criait jour 
et nuit miséricorde ver.s le Seigneur. Et lui, qui 
écoutait les paroles de la i>énitencc, entendait 
mieux encore le cœur repentant. 


I 

I 
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Trois ans ])î>.ssèrcnt ainsi jiour la recluse. 

Au bout de ce lonir temps, l’abbé l’aphnuce, 
dans sa solitude d’El Faïum, soiif^ea que la i»éclie- 
l’esse avait subi une purification assez longue. 

I! éfait enclin à la laisser rentrer dans la Sainte 


En 

i . 

Cepenrlaiit, se disait-il, les lïintes, les pêchés, 
les scandales de cette fille ont été si grands ! N y 
aurait-il [las danger pour elle à sortir de sa cellule? 
Le cénotiite n’osa décitier la. chose. Il résolut 


d’aller la soumettre au ydus aticien des Pères 
du désert. 


Pour arriver au monastère d’Antoine, Tabbé 
Papliniicc traversa, de l’ouest à l’est, l’IIeptanomi. 
Le monastère de Colzim était placé à l’oi’ient 
du Ail, à une journée de marche de la mer Rouge. 

- Colzim était une montagne très haute, au bas 
de laquelle coulait une eau douce, limpide et 
l’raiche. Autour était une plaine avec quelques 
palmiers négligés (1). ^ 

L’al>bé d'EI Faïum, exténué de hitigue et 
haletant de soif, arriva à Colzim pendant les 
ardeurs d’un <dé d’Atrique. Il avait parcouru un 


(1) Rohrbacher, Histoire de l'Éfflisc catholique, tome III, 
folio 4ü8. 
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pays sec, et Teau iiotable ne se trouvait qu’au pie<l 
du monastère. 


Mais Paphnuce ne songea nullement à étancher 
la soif qui le brûlait, la soif qu’il avait du salut des 
âmes étant plus grande encore. 

Le couvent d’Antoine, l:)âti en pierres blanches 
du désert, n’a ni portes ni fenêtres à la fîiçade : 

“ C’est un immense mur de douze à quinze mètres 
de hauteur et de deux à trois cents mètres de 


longueur (1). 

Au milieu du mur, un avant-corps, moins élevé 
et large de (piatre mètres environ, est orné d’un 
balcon à trappe, ressemblant aux balcons de nos 
moulins à vent d’autrefois. 


Paphnuce regardait l’édifice sans [lorte et se 
demandait comment il opérerait son entrée, loi’sqiie 
son regard tomba sur une espèce de niche attachée 
au mur d’enceinte. A cette niche, une i>etite corde 
était appendue. 

Serait-ce la clochette du monastère? se dit 
l’abbé. 


Et il se décida à sonner. 

* 


(1) Album des missions catholigues : Afrique, les Pères de la 
Thébaïdet folio IL II se trouve à cette page une charmante des¬ 
cription du couvent d'Antoine, dont nous empruntons quelques 
idées. 
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Aussitôt la Irappo chi balcon de ravant-corps 
s’ouvrit avec fracas, et il en doscondit Jusqu’au sol 
une grosse corde année de nœuds. 

— Hissez-vous! cria une voix qui semblait sortir 
du fond du balcon. 


Paphnuce obéit à l’ordre donné, se cramponna à 
la corde, mit les pieds sur les nœuds et fut enlevé 
par une poulie invisilde jusqu’à la trappe, où un 
moine le saisit à bras le corps pour l’introduire au 
monastère. 


Le cénobite, tout ému de son ascension, alla 

1 

droit à la cellule d’Antoine et fraj^pa discrètement : 

— Entrez au notn du Seigneur! dit une voix che¬ 
vrotante. 

Paphnuce s’avance et se trouve devant un vieil¬ 
lard d’asiæct si vénérable, qu’il se prosterne et 
demande la bénédiction: le Père du désert avait 
atteint sa cent quatrième année. 

On était en l’an du Seiguieur 353, et deituis 
(piatre-vingt-cinq ans, le patriarche vivait dans 
les austérités de la pénitence. 

Antoine écouta avec une religieuse attentiou le 
récit de Paphnuce, puis tit sonner la cîoclie qui 
appelait les moines quand il avait à leur ùiire une 
communication importante. 

Les voyant asseinl)lés : 
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— Mes Pères el mes Krères, dit-il, élevons nos 
cœurs vers le Très-Haut! Demandons au Seigneur 
qu’il lui plaise de nous manifester, à nous, indignes 
serviteurs, sa divine volonté! 

Au sortir de l’oraison, un des Fi'ères, surnommé 
Paul-le-Simple (parce qu’il avait la simplicité des 
enfaiits de Dieu, qui est la vérité et la charité), 
se leva du milieu des religieux et humblement 
<lemanda la parole. 

Tous l’écoutèrent dans un profond silence. 

Il dit : 

— J’ai vu le ciel ouvert et un trône étincelant 
de jaerreries,parsemé de tleurs rouges et blanches; 
ce trône était porté par trois esprits célestes, qui 
paraissaient être dans l’attente. 

Pour sûr! ai-je dit aux anges, ce trône inagni- 
tique est pour mon Père Antoine? Il l’a mérité, car, 
depuis quatre-vingt-cinq ans, il sert Dieu dans le 
désert ! 

— Nonl nonl cria une voix du plus haut des 
deux : ce trône est destiné à Thaïs la pénitente. 
Désormais, ou l’appellera Thaïs-la-Sainte ! 

Et Paul, ayant ainsi raconté sa vision, reprit 
modestement sa place dans les rangs. 

Paphnuce, éclairé de l’Esprit-Saint, se hâta, la 
nuit même, de reprendre le chemin d’Alexandrie. 
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Sans Cdinptor avec les fatigues du long voyage, 
le vieillard üt diligence pour arriver le plus vite 
possible. 

Tout aussi promptement, il descendit au monas¬ 
tère de la vallée et, entouré des vierges voilées, 
qui chacune portait un cierge allumé, l’abbé d'Kl 
Faïum brisa, au chant des hymnes, le sceau plombé 
de la petite cellule. 

— Thaïs! fp.das-tu fait i)eiidant trois ans? 

— < ) Père! j’ai prié comme vous me l’avez ensei¬ 
gné et j’ai pleuré mes péchés : jour et nuit, ils sont 
présents à mon souvenir. 

— Eh bien! ma fille, dit le saint, je t’annonce 
(jiie Dieu te pardonne non à cause de ta iiénitencc, 
mais parce que tu te repens <ic l’avoir offensé. 

L’humble Thaïs aurait désii'é ne jamais ipiitter 
son [)auvre réduit. Elle le quitta parce que Paphnuce 
lui en fit commandement. Mais, quelques jours 
après, elle demanda instamment les Sacrements. 

Les ayant reçus avec les sentiments de la plus 
grande joie, elle s‘en alla au ciel, où les ang’es 
l’attendaient. 
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(LÉGENDE) 


L’inipitoyat)le mort avait enlevé à la veuve ses 
ïils lïien-aimés. Il lui restait une tille, olyet d’une 
tendresse exagérée. L’éducation d’Yvonne se res- 
sentaitdes attéctions perdues, des pteines soufiértes, 
de tous les souvenirs tlouloureux ({ui déchiraient 
le cœur delà i)auvre mère. Mais il eût mieux valu 
suptiorter la douleur sans défaillance 1 

Les g'âteaux et les honlïons, les dragées de Verdun 
et les bonnes contitures de llar faisaient le fond 
de raliinentation d’Yvonne, au grand détriment 
de sa santé. 

Les jouets variés qu’on faisait revenir tout 
exprès pour elle de Nuremberg, les charmants 
bibelots de Vienne, les plus élégantes toilettes de 
Paris contentaient l’enfant depuis son bas âge, et 
cet excès de plaisir avait rendu son cœur insensible 
.et blasé sur toutes choses, 

Yvonne allait en classe; elle avait quinze ans. 

n 
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Les maîtresses s mquietaientsouvent fleseaiu ices 
d’Yvonne et de son petit air enmiyé. Elles averti¬ 
rent la [lauvre mère. Celle-ci, ati lieu d’accueillir 
avec courage les lions conseils, demandait qu’on 
l’épargnât, elle qui avait eu tant à soutfrir*! Et 
surtout, ma bonne Sceur, dit-elle à la maîtresse de 
la classe d’YvoMne,— Sœur Sainte-Anne, — n’allez 
jias la contrarier; je n’ai d’autre joie ici-bas que 
de faire idaisir à ma lille. De grâce ne la 1our- 
mentez pas! 

Yvonne, l'ortc de l’appui d(‘ sa mère, se montra 
de plus en plus capricieuse. Elle devint même con¬ 
trariante; elle n’avait certes pas la vertu douce, 
aimable et gaie qui donne la vigueur au caractère 
et à la santé; son âme s’amollissait, son cor|)S, 
gracieux et tluet, s’énervait, ses joues pâlissaient. 
La jeunesse allait-elle devenir pour Yvonne la 
saison des douleurs ! 


La fête de 
célèbre goumeiit 


saint Louis de Gonzague se 
au couvent. Le pins grand jilaisir 


du jour, c’est, en général, une promenade dans 
quelque lieu champêtre, où l’on déjeune, dîne et 


goûte. 

Le matin, Yvonne se para d’une délicieuse robe 
de batiste bhmehe, d’un cluirmant cliapeau de 
[laille d’Italie orné d’une branche d’acacia et 
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parUtuveclesauti‘(^st‘leves, iHeii uecKleca sanuiser 
comme elle l’entendait. 

Entre autres passe-temiis, les jeiine.s filles c 
lirent des Üeurs des cliainps et en firent des bon- 
que ts. Yvonne, qui avait déjà vu, dans sa courte 
existence, tant de jolies choses, sut nuancer les 
pâquerettes, les Iduets et les coquelicots avec tout 
l’art dont elle avait l'instinct, et ses jiuiriandes et 
ses bouquets obtinrent le plus grand succès. 

— Non, dit Yvonne, d'un air agacé, les teintes 
claires mampient à ces guirlandes et à ces bou¬ 
quets : il faut des myosotis bleus, blancs, roses; 
il y en a là-Ijas, dans la prairie, près du ruisseau, 
je vais les cueillir. 

Ses amies se récrièrent et dirent que les bou¬ 
quets étaient superbes et que la ])rairie, inondée 
par plusieurs sources, était trop humide pour .s’y 
aventurer. 

Sœur Sainte-Anne vint aussi dire son mot : elle 
défendit fonnellenient à Yvonne d’aller dans l’iierbe 
mouillée avec ses petits souliers Jiiordôrcs. 

Sœur Sainte-Anne avait à peine fini de parler 
qu’Yvonne transgressait ses ordres, et, mi grand 
scandale de ses compagnes, eUe courut dans la 
prairie humide, cueillit des myosotis bleus, l)]ancs 
et roses, s’assit même dans rherbe, assemijla le 
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plus joli Itouqiiet qui se pût voir et ti^essa la plus 
gracieuse guirlande du monde. Rlle revint alors 
toute trempée de rosée près île Sœur S.^iute-.ViiiK; 
et de ses compagnes sans s’excuser et sans lionte, 
tant elle était habituée à faire sa volonté |)ro|ire. 

L’heure du départ était venue; les élèves relui¬ 
rent le chemin du couvent. Soeur Sainte-Aune gar¬ 
dait le silence : elle n’osait gronder Yvonne. 

Le soleil Ilaissait, le vent du soir succédait à la 
chaleur du jour. Yvonne se plaignit d’avoir froid, 
ce qui lit rire ses compagnes, qui a\'aient trop 
chaiul. lîientôt, ce froid intérieur se traduisît |>ar 
des frissons. Yvonne tremblait de tous ses memlires, 
ses dents claquaient. La Su*ur s’inquiéta ; elle vit 
qu’Yvonne avait lU'is froid ilaris la prairie humide. 
Oh! les petits souliers mordorés, comme ils étaient 
arrang’és! et la robe de batiste Idaiiche: ce n’éiait 
plus qu’un chition trempé ! 

Hélas! {lauvre petite Yvonne si jeune, si jolie, si 
aimée, la voilà hioii malade ! la voilà mourante! la 
voilà morte ! Les guirlandes de tleurs dos chaui[)s 
tressées le jour île la Saint-Louis de Oonzague ne 
sont pas encore fanées et clics ornent sa couche 
funèbre! Les myosotis couvrent son cercueil et 
semblent emprunter la voix d’Yvonne pour dire : O 
ne m’oubliez pas ! vous qui m’aimez, prîez’pour moi ! 
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La pauvre mère, qui dépeindra son désespoir' 

Hélas! pas une prière ne s’élevait de son cœur 
jiour rame dTvonne! Elle pleurait, ne cesr^ait de 
pleurer et croyait payer ainsi à sa chère tille le 
1rit3utde son amour! 

Les amies d’Yvonne, oubliant son passé, disaient: 
Yvonne a reçu les derniers Sacrements; elle est 
morte comme une sainte; elle est allée tout droit 
au ciel ! 

Sœur Sainte-Anne ajoutait avec conviction, tant 
on aime à se faire illusion : Yvonne était une bonne 
élève, une bonne enftmt, elle est en Paradis ! 

D’autres répétaient cette phrase stéréotipée : Si 
cette jeune fille n’est pas au ciel, ([ui donc y 
entrera ! 

Et la pauvre mère, aveii^dée sur le compte 
d'Yvonne, durant sa vie et rà sa mort, se persuadait 
qu’elle était au séjour des Inenlieureux parmi les 
anges. Toute sa douleur, c’était de ne plus voir 
Yvonne près d’elie, en son coiqis si gracieux, si 
aimé. Ne plus embrasser Yvonne, comment sup- 
poiler une telle douleur! C'était donc fini ici-bas 
d’Yvonne ; jamais, mais plus jamais, elle n’enten¬ 
drait ni son i>as léger, ni sa voix aimée! O! mon 
Yvonne est heureuse au ciel, oui! mais moi ! seule, 
seule sur terre! 
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VoîlA C(Hiimeul s’<‘X|>riiiiaiî la Aoiilfaii* da la lum- 
vre lenitiie, dovileiii’torre:«tre, iiiénan’ahle. d’autant 
plus pi’idVuulo (jiii* le rayon do I;i ooiKsolation divine 
ne venait pas eu dissi[)Or le ti'oulde. 


Un jour d’hiver, la mère d’ii'vonne est venue 
s’asseoir seule près tle l’âtre, dans cette demi- 
obscurité du jour tombant qui convient si bien 
au deuil du cteur. Elle s’assoupit, vaincue par 
les larmes. 

Elle rêve... peut-êti'e est-cc une vision : c’est 
assurément un avertissement du ciel. 

Dans son sommeil léLrer, elle voit une plaine 
aride; c’est un désert de sable, où croissent des 
ronces, des chardons, de misera Ides plantes épi¬ 
neuses qui ne donnent i»as d’ombi*e; les feux du 
soleil ont desséché et jauni les feuilles ; tout a un 
as]>ect désolé. 

Des jeunes lilles, vêtues de Idanc, se tiennent 
debout, immobiles au milieu de la plaine; elles 
semblent attendre dans l’anxiété. A travers leurs 
voilestransijarents, on distinguo leurs niainsjointes 
pour la prière; leurs yeux suppliants, pleins de 
larmes, sont élevés vers le ciel. Soudain dans l’ho¬ 
rizon eiillaimné a[)paraît un ange. Sa luiiiqiie, 
couleur du tirmameiii, et ses ailes argentées hi*il- 

































LES LARMES 


107 



■T 


lent comme le soleil. D’une main, le messa<i‘er 
céleste tient une épée llaml>oyante; tle l'autre, des 
palmes d’olivier, symljole de la victoire. Il distri¬ 
bue les palmes aux jeunes filles et, ag-itant devant 
elles l’épée lumineuse, il les entraine dans l’espace. 
La figure de ces vierges devient radieuse et d’une 
beauté inexprimable; elles disparaissent au chant 
du Gloria in excelsis Deo! répété par des milliers 
d’anges, qui descendent des nues pour leur taire 
cortège. 

La mère d’Yvonne est émerveillée ; son regard 
reste fixé sur le chemin éthéré que viennent de 
parcourir les anges et les jeunes filles; mais lâentôt 
tout s’efface comme un mirage et la plaine aride, 
toute semée de chardons, d’orties pi(]uantes, de 
sarmeiiis épineux, réparait à ses yeux attristés. 

Une jeune tille y est restée, elle u’a pas suivi ses 
compagnes. Seule, abandonnée, immobile, les yeux 
douloureusement baissés vers la terio, la jeune 
vierge clicrclie à soulever une anqihorc reuq)lie 
d’eau ; ses mains délicates n’y réussissent pas, 
l’eau déborde et mouille ses vêtements blancs; elle 
parait souffrir beaucoup dans ce triste désert. 

— Yvonne ! s’écrie .la mère on contemplant 
l’apparition. Yvonne ! mon Yvonne chérie, c’est 
toi ! pourquoi es-tu si désolée, itourquoi es-tu restée 
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seule dans celle affreuse solitude; qui fa oubliée, 
(jui ba enqtècliée de suivre tes compapies joyeuses 
et les anges ? 

— Ah ! répond la jeune vierge en soupirant, 
celte plaine est le Purgatoire; 6 Mère hien-aiinée, 
j’y suis arrivée en même temps que toutes ces 
heureuses jeunes tilles; mais, pour elles, que de 
prières se sont élevées vers le ciel, que de messes 
ont été céléljrées pour leur rançon, ([ue d’aumônes 
ont été jetées dans le sein des pauvres jiour les 
délivrer de ce lieu d’affreux tourments! 

Pour la pauvre Yvonne, aucune supplication 
n’est montée vers le Seigneur miséricordieux ; mes 
amies de la terre m’ont offert d’inutiles couronnes. 
De ma Mère, je n’ai recueilli que des larmes, et 
les murmures ijiii se sont élevés de son cœur ont 
irrité le Dieu que j’adore et que j’aime. Voyez, ma 
tunique Idanche est imprégnée de vos larmes, 6 
Mère chéi'ie, ramiihore en est remplie, elle 
déborde, elle m’écrase ! Mère... avez-vous donc 
oublié que la prière seule peut consoler, réjouir et 
délivrei‘ les âmes du Purgatoire ? Aidez-moi encore 
avec la même tendresse que vous aviez pour moi 
quand j’étais sur la terre, (juand vous [lourvoyiez 
à tous mes besoins et alliez au-devant de tous mes 
désirs. La prière, les bonnes œuvres, voilà les 
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moveiis SUIS tle diminuer mes douleurs extrêmes. 

1 . 

Soyez encore la more tle la pauvre Yvoiino. CHii, 
ses souffrances sont inouïes ! Priez et laites prier 
pour elle 1... 

A ces paroles, la mère s’éveille en sursaut: le 
rêve ou la vision avait pris tin. 

Elle s’agenouille et crie miséi’îcorde au Seigneur 
pour son enfant ! 


Au son de la cloche qui a[>pelle à la i>remièrc 
messe, la veuve est entrée à l’église. Elle s’est 
recueillie, elle a prié et son cœur s’est senti console. 
Après la messe, elle s’est approchée du ('onfes- 
sionnal et de la sainte table. Avec quelle [âété elle 
a communié à rintention d’Yvonne ! Son âme 
déborde de reconnaissance et de joie, (’haiine jour, 
elle passe la première itarüe de la matinée à 
l’église ; elle parcourt le chemin de la croix ; elle 
gagne des indulgences pour les âmes de tous ses 
chers moris, et souvent elle tait offrir le Saint 
Sacrilice pour eux. 

O la messe! quel secours pour les âmes du 
Purgatoire ! 

Le Concile de Trente déclare que les fidèles 
défunts sont cilicacement secourus par le Saint 
Sacrifice de l’autel. 
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Lt» mère (.rYvoune devint comme la Sœur de 
cliarité de ceux qu’elle a perdus; elle est toujours 
la mère attentive de ses enfants morts, de son 
Yvonne surtout, et, pauvre veuve,elle reste ie[>ouse 
soucieuse du bien-être de celui qu'elle soifj-nait ici- 
bas avec amour. Elle prouve à ces êtres aimés, en 
offrant pour eux S 2 S bonnes couvres et ses prières, 
(pi’ellc leur garde un souvenir im|)érissable. 


Quelquo.s mois se sont écoulés. On est à la 
Toussaint. 

Vers le soir, lu volée mélancolique des cloches se 
met en branle pour annoncer le jour des moiTs, 
voix douloureuse (pii fait frémir le cœur, mais qui 
l’invite à la prière et à res[iérancc. 

La veuve hâte le pas vers le cimetière. 

De loin, elle ai>erçoit les larix, les ifs et les 
cyprès, i)lantes lugnlu'cs, rpii croissent au lioril des 
tomlieaux. 

La route est sillonnée de monde : ce sont des 
jeunes filles et des Jeunes gens tp.ii 
cierges allumés et des couronnes d’immortelles ; les 
hommes et les femmes, pieux fidèles, suivent le 
cortège dans l’attitude du recueillement. 

t)n oin re le î>'i‘illan*e du cimetière. 



*1 11 


t. 
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La mère d’Yvonne se dirige vers une toinlie lilan- 
che sunnonlée d'une croix; elle s’agenouille et 
continue sa prière avec tèrveur. 

Tout à coup, elle revoit, en esprit, la vision de 
l’autre jour, 

La plaine est aride, désolée ; les ])lantes sont 
penchées et décolorées, un feu brûlant a passé sur 
ce désert. Elle retrouve un essaim de jeunes tilles 
vêtues de blanc et voilées; elles se tiennent iaiino- 
hiles, les mains jointes, le regard plein d’es])é- 
rance; elles attendent et seml>lent vouloir prendre 
leur essor. 

En avant du groupe, la veuve voit une jeune 
vierge, plus belle, plus joyeuse, plus l’ayonnante 
que le.s autres: c’est Yvonne. Elle soui’it à sa mère 
et lui montre le ciel. 

Le séraphin arrive suivi des anges lumineux, 
les nuages dorés s’ouvrent pour leur livrer passage. 
Il apporte les palmes de la victoire aux jeunes 
tilles, et, agitant son épée mystérieuse, il les 
entraîne au ciel en chantant un canti(|ue au Très- 
H aut. 

Et voilà le cortège des auges et des jeunes vierges 
qui a disi)aru par delà les nues, mais les sons 
harmonieux de leur concert descendent vers la terre 
et réjouissent délicieusement l’àme de la veuve. 
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Le Seig’neur avait essuyé toutes les larmes de 
ses yeux... Il lui avait lait comprendre ([tie les 
grandes douleurs occasionnées par la mort sont 
pleines de consolation pour ceux (pii croient, 
espèrent, aiment et {trient. 





























Toujours! Jamais! 


Ali beau pays des oraiig’ers, dans la vieille 
Castille, vivaient Don Alphonse Sanchez de Cépéda 
et sa pieuse cotnpag'ue, Bona Déatrix de Ahumada. 

Dieu leur avait donné douze beaux enfants, mais 
jairnii eux Térèse surtout attirait les regards. Ses 
grands yeux redétaient le bleu du ciel et ses 
ciieveux d’ébène, naturellement ondés, donnaient 
à sa physionomie, fine et charmante, un aspect 
tout castillan. 

C’était le 28 mars 1522. Le carillon de l’église 
Saint-Jean annonçait à la cité d’Avila l’iieure 
.de midi. 

— J’ai sept ans! s’écria Térèse, sautant joyeuse¬ 
ment en frappant ses petites mains runc contre 
l’autre. Depuis sept ans, je suis entant de Dieu! 

Et déposant un baiser sur les joues de Dona de 
Cépéda, elle dit : • 

— Vous en souvenez-vous, chère Mère? 
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PüLU' toute réponse, lu pauvre intirine se mît à 
sourire et attira la j>etite tille sur son coair. 

— Térèse, (lit-elle, tu vas avoir un grand jdaisir. 
Je te permets d'aller avec Rodrigue taire une 
promenade dans les luaiyères. Tu y cueilleras un 
bouquet de cactus et d’{do(^s et le porteras de ma 

te - 

part à Ïsotre-Dame de la Cliarité, la Sainte Vierge 
Marie. 

Dona lîéatrix finissait à jieiiie de paider qu'un 
violent orage éoiatail. Les grondenients du ton- 
neire se succédaient sans interruption, les éclairs 
sillonnaient le lieaii ciel de rulus et on entendait au 
loin le craquement des citronniers et des oliviers 
se t)i isaut sous la. fureur du vent, 

— <t Mère! dit Rodrigue, qui regardait ù la 
fenêtre, les bergers se sauvent delà montag-ne, les 
chèvj’os n’ont plus leurs conducteurs. Que va-t-il 
arri veiQ 

— Petit frère, répond Térèse, ne t’eflraye pas 
ainsi! Les saints anges ne sont-ils pas ici pour 
nous gai'der ! 

— (’liers enfants, l’orage vous emjtécliera d’aller 
eu promenade, faisons iiiu; lecture. 

Rodrigue! toi, (jui sais déjà si bien lire, prends 
sur le bahut le livre de Chevalerie et commence, 
nous t’écoutons. Mais... j’oublie ! c’esijour do tète 
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pour Trrèso, à <?lie de fuire clioix pour ];) lecture... 

— Mère, je préférerais entendre l’iiistoire desaini 
Vincent,dont mon Père prononce si souvent le nom, 

El. Térèse, [lour mieux écouter, s’aiienouilla aux 
pieds de la malade. 

— Ma chérie! saint Vincent est le plus illustre 
martyr de notre Es[)agne. Il est né à Talavet'a 
de la lîeyna, pas Incn loin d’ici, à douze lieues 
de Tolède ; il est le patron de notre anti<iue 
cathédrale... 

— Un martyi’U.. qu’est-ce qu’un martyr^ (|ues- 
tionna la petite fille, élevant .ses beaux yeux vers 
Doua de (’énéda. 


— Un martyr, Térèse, est un chrétien qui con¬ 
fesse la sainte foi au [U'ix de sa vie. Vincent, 
n’ayant ]ias votilu renier Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, rimpie Dacien lui fit déchirer le corps à 
coups de fouet; un lui mit la tète sous une idcrre 
et on l’écrasa avec un leviei’, c’est-à-dire avec une 
Ijarre de fer. 

Vincent avait deux sœurs, Salane et Chiistêtc. 
Elles assistaient à son supidice et eurent le même 
sort, parce (géelles aussi relusôront de trahir 
>iotrc-Seigneui’. 

— Qui donc voudrait trahir le Seigneur! inter¬ 
rompit, avec une émotion indicible, la jeune 
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enfnnt. Ainsi, clièro Mère, Vincent, Snliine et 
Chnstéte sont tous trois en Paradis ! en Paradis 
pour toujoui'S ? 

— Oui, ma fille! ils sont dans la depuis 

des siècles. 

— Dans la ^^ioire pour toujours,., toujours! 
répétait la petite fille. Et, !)aissaut les yeux, elle 
sembla al>sorl.>ée dans une iiensée profonde. 

— Rodrigue! dit Térèse, le lendemain, as-tu 
comiiris comlnen il est facile de g'agner le 
Paradis? 

Pour un instant de soutfrances,d’étei'nellesjoies! 
une félicité inellable, qui n’aura jamais de fin... 
jamais!... 

— Non vraimont! jamais de fin... jamais!.,, 
répétait le petit gai\!on. 

Et les enfants ouvrant la Vie des Saints, dans 
laquelle leur père, Don Alplionse de Cépéda, avait 
coutume de lire, s’enilammaient dVimour i^our 
Dieu et ilu désir de voler au martvre. 

— Partons demain pour le pay.s des Maures ! 
dit un soir Térèse à sou frère Rodrigue. Peut-être 
aurons-nous le bonlieur d’y cueillir la palme du 
martvre ! 

— Mais, petite sœur 1 comment faire ce long 





















Osenoiis-iious demander les blanches mules de 
notre Père? car, quand on va au martyre, on ne le 
dit pas, je ]>ense ! 

Et puis, Don de Cépéda nous laisserait-il partir? 

—Comment, Rodrig-ue, peux-tu songera deman¬ 
der les mules 1 

C’est à pied que nous irons au i>ays des méchants 
Maures. Nous mendierons notre i)ain pour l’amour 
de Notre-Seigneurl 

Qui voudrait refuser un morceau de pain 
demandé au nom de Jésus-Christ! 

— C’est juste!... mais il nous faudrait de la 
monnaie pour le voyage... 

Et le Jeune Espagnol fouilla et retourna les 
pochettes de son pourpoint de velours. 

— jHélasl dit-il, je ne possède que vingt mara- 
védis, et toi, petite sœur? 

— Moi! répond gravement Térèse, j’ai mon 
rosaire! 

Nous le dirons tout le long du chemin, veux-tu? 

Hier, J’avais quatre pesetas, mais je les ai don¬ 
nés pour avoir deux colombes d’argent, que 
demain, à notre départ, nous irons offrir à Notre- 
Dame. 

Et vraiment le lendemain, dès l’aube, les enfants 
•s’enfuirent du toit paternel. 

12 


♦ 

h 






























178 


HlSTttiRES ET LÉGENDES 


Térèse, i*ortnDt. les colomlies d’argent, suivait de 
(ITielques pas le l)on Rodrigue, charg-é d’ouvrir le 
grillage de la petite cliapelle Notre-Dame del Pilar. 

Mais le jeune gaivon n’y réussit pas. Térèse 
non plus. 

Alors tout attristés, ils déposèrent leur offrande 
sur la marclie extérieure de la chapelle et, s’age¬ 
nouillant, ils prièrent : 

— O saints anges, g’ardiens de ce lieu ! s’il vous 


plaitl offrez nos colombes à Tauguste Reine des 
deux et demandez-lui qu’elle daigne vous octroyer 
permission de nous accompagner au lointain [jays- 
des Maures! 


La légende ajoute que les anges, obéissant aux 


enfants, turent leurs ambassadeurs 


très fidèles et 


les suivirent joyeusement. 

Il était alor.s cin<] hetires. Le soleil se levait 
radieux sur un ciel d’opale, sans nuages. 

Térèse et Rodrigue marchaient à pas [iressés 
sous les amandiers en tleurs qui liordaient la route 


d’Avila à Salamanque 

Une dernière fois, ils reg’ardèrent on arrière i>ciir 
dire un adieu éternel à leur bien-aimée cité. Elle 


leur api)araissait au loin dominant, de ses nojn- 
breuses tours dentelées, la liante colline de ver-^ 


dure. 
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Tout en clieniinant, ils ontentlaient leÿ gaies 
chansons des muletiers qui les croisaieiii, portant à 
Avila les bananes, les grenades et les figues. 

Déjà, à cette heure matinale, résonnaient le 
cliquetis des castagnettes, les sons des guitax'es et 
les accords des mandolines. 

Mais les enfants avaient ailleurs leurs pensées : 
elles voyageaient au pays des Maures. 

— Térese! il y a bien loin d’îci là! soupirait 
Rodrigue, un peu découragé. Il nous faudra tra¬ 
verser les landes désertes, dont l’étendue est sans 
fin, les gorges des montagnes, les sombres défilés 
et tant de sierras ! et je crois même escalader les 
cimes des .Vlpuxarras... 

Ne crains-tu [las que les brigands ne nous pren¬ 
nent et ne nous tuent? 

— O Rodrigue ! si les Itrigands nous tuent, ne 
serons-nous pas martyrs tout autant ([lie si nous 
avions été au pays des Maures... et alors, nous 
irions en Paradis! en Paradis pour toujours... tou¬ 
jours! 

— Là, nous verrons la face de Dieu, de celui qui 
a fait le ciel et la terre, de celui ([ui nous a rachetés 
au prix de son sang”! Là, nous le contemplerons, 
nous raimerons, nous le posséderons, nous le loue¬ 
rons à jamais ! O joie sur joie ! ô joie hors de laquelle 
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il ii’y en a plus, quand entrerai-je en vous pour 
n’en sortir Jamais (1) ! - 

— Non, jamais ! Jamais! répétait Rodrigue, et il 
continuait : 

* 

« O douce félicité de contempler la Sainte Vierge 
Marie, de voir les patriarches et les jirophètes, les 
apôtres et les martyrs, de vivre avec les saints 
dans la cité de Dieu (2) ! - 

^ Oui! interrompait Térèse, nous habiterons 
la Jérusalem céleste toute lirillante de la clarté 
de Dieu ; nous entendrons les concerts des anges, 
le chant des chéi’ubins, les hymnes des séraphins, 
l’aUeluia pour l’éternité (3)! - 

Ilâtons-nous Rodrigue! courons vite! allons cher¬ 
cher la palme au pays des Maures! 

Pour un moment de souffrances, une félicité qui 
durera touj ours !... 

Dans leur enthousiasme, les enfants avaient déjà 
franchi le grand i^ont suspendu sur les eaux vives 
de l’Adjada et continuaient leur course ra[)ide vers 
Salamanque. 

Tout à coup, ils entendent ces paroles sévères : 

— Rodrigue! où al lez-vous à cette heure mati¬ 
nale, seuls, sans serviteurs, répondez! 


(1) Saint Augustin. 
(2; Ibid, 

(3) Ibid, 
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Uuüngiie I 


où alieS£-vous a cetLtj iitiuie inaiiiiale..* répofidt^zl 
Rodrigue s« trouble... balbutie.*, il a devant lui son oncle le chevalier de Cépédu. 























































































TOU.TitVRS! jamais! 



Rodrij^ue se troiiblo... balbutie... il a devant lui’ 
son oncle le chevalier de Cépcda. 

— Mossire! dit reniant, fout tremblant, nous- 
allons au pays des Maures... 

— Au pays «les Maures ! qu’est-ce que cela signilic 
reprend le chevalier, le regardant avec sévérité... 

Le courage du bon Rodrigue sombre tout à fait, 
la parole expire sur ses lèvres, il reste muet. 

— Nous y allons dans l'espoir de donner notre* 
vie pour Notre-Seigneur Jésus-Christ; il nous ai 
tant aimés ! dit la sérapliique Térèse. 

Le chevalier est ému jusqu’au fond du cœur. 

Il SC détourne pour cacher une larme qui 
s’échappe de sa paupière, et, voulant taire sont 
admiration, dit d’un ton brusque: 

— Allons, enfants! retournons vite à Avila! 

Doua Beatrix était tout en pleurs. 

On avait passé une heure à la recherche des¬ 
enfants, et leur père, dans l’angoisse, descendait le 
pas de la porte pour aller avertir les autorités^ 
lorsqu’il vit arriver le chevalier. 11 tenait d’une main 
Térèse et de l’autre Rodrigue et criait : 

— Les voici enfin les deux fugitifs! 

Et il ajouta bien bas, à l’oreille de la mère- 
attendrie ; Les deux martyrs de la Sainte Église!. 






































lUSTOERES KT LÉGKN'DKS 


A l'eiiclroit où les entants furent rejoints i>ar leur 
oncle, la jiiété des Espagnols a élevé une croix de 
pierre. ( )n la voit encore aujourd’luii. 

Cette petite Térèse de^'int la grande Térèse, 
l’illustre réformatrice <le Tordre du Carmel. 

1/Es[)ajgne Ta prise pour i>atronne. 

Elle fonda trente monastères et mouj'ut à Albe- 
de-Torniès, le 4 octobre 1582. 

Le pape Grégroire XV la canonisa le 12 mars 1<>22. 

On dit de Térèse, non sans raison, qu’elle com¬ 
mença sa vie jtai'où les plus grands saints tinissent 
la leur. 





















Luitpold von Iss... 


(LÉGENDE) 


Le Prieur du couvent de S***, ou Autriche, ren¬ 
trait dans sa cellule a[>rès lollîce du soir. Fatigué 
d’une journée ])énible, il s’assit avant de prendre 
le re])os de la nuit. 

On était au milieu des vacances de septembre. 

Le Religieux avait assisté le matin aux obsèques 
d’un élève du collège, mort à Tage de quinze ans. 

Les parents du défunt avaient désiré que, du haut 
de la chaire, le Prieur prononçât une oraison 
funèbre, selon la coutume (juand un membre de 
leur maison comtale descendait au tomljeau. 

Le supérieur ne s’y était pas refusé; mais, il y 
songeait encore, la préparation du petit discours 
n’avait pas été travail facile, — car, pour rien au 
monde, le saint homme n’eût consenti à léser 
la vérité. 

Et quel bien y avait-il à dire de l’adolescent^ 
Quelles vertus avait-il pratiquées^ 
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Issu d’une famille imissaiitc, futur héritier de 
liants titres, ]>ossesseur d’un majorât, ce tlls unique 
avait été adoré de ses parents, adulé <le ses nom¬ 
breux vassaux et serviteurs, valets toujours à ses 
ordres. 


Lejeune liomme était doué d’attrayants avan¬ 
tages idiysiqnes : beau, gracieux, distingué en ses 
manières; mais, malheureusement, il était vani¬ 
teux, égoïste, très ignorant, fort insoumis. C’était 
même la désobéissance qui l’avait conduit — si 


jeune — au tombeau.! 

On avait dît au Prieur qu’au retour d’une partie 
de pêche Luitpold avait pris froid. 

Les idus célèlires docteurs de Vienne, ap|»elés en 
toute hâte, avaient tranquillisé les parents sur 
l’issue de la maladie, en recommandant toutefois 


au jeune comte de s’abstenir de l’air du soir pon¬ 
dant quelques jours. 

Malgré les conseils de la docte faculté, l’étudiant 
se serait esquivé le lendemain avant minuit pour 
courir à la forêt, un g-arde-chasse lui ayant assuré 
que le coq des montagnes ferait entendre son 


chant mystérieux. 

Et vraiment, le grand tétras avait fait une appa¬ 
rition — chose inouïe en setdemhre. Luitpold avait 
entendu le cri fantasque et vu briller à la clarté 
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LU ITIM 11,D V(»N ISS... 




de la lune le .somptueux plumage; mais Luitpokl 
était rentre fnssonmuii au eliàteau, et liiiit Jours 
aiirès il n’était plus. 

La chronique du villag-e seigneurial le rax’omait 
ainsi. 

— Notre pauvre jeune comte! gémissaient les 
manants pendant qu’il agonisait; il ne [larle en son 
délire que coqs de bruyère, clievreuils, cerfs et 
gelinottes. Hélas! ce n’est pas lui qui reverra ses 
forêts, ce n’est pas son fusil qui aliattra le grand 
tétras, l’oiseau du malheur!... 

Avant de prononcer l’oraison funèbre, le Prieur 
s’enquit tics derniers moments du défunt. 

■— Avait-il reçu les derniers sacrements? 

— Certainement, mon Révérend ! avait répondu 
le bailli, régisseur dos tuons de la noble maison. 
M"'® la comtesse n’eût [las voulu négliger ce point 
des parfaites convenances. 

Mais le valet do chambre avait avoué, l>ien lias, 
que le prêtre n’avait été appelé au chevet du mou¬ 
rant qu’un quart d’heure avant le trépas, et si h? 
jeune seigneur a reçu la Sainte Communion, dit-il 
plus bas encore, il ne l’aura reçue que dans les der¬ 
nières mimitos précédant son entrée dans réiernité, 

— Et, avait questionné le Prieur, le jeune homme 
a-t-il su, au moins, qu’il allait mourir? 
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— Non, liévérend Pèro. \n comtesse n’a pas 
permis (|u'on le lui tn entendre. Elle-même a dit au 
cui'é du village, mandé au dernier moment, que 
M. Luitpold, élève de l’abbaye de. S***, était très 
pieux : Il sullirait de lui insinuer avec délicatesse, 
ajouta-t-elle, que, pour obtenir une prompte gué¬ 
rison, il tèrait bien de se conlêsser et de commu¬ 


nier, le désir de sa mère étant qu’il jirit jiart, 
api'ès-demain, à une chasse à courre dans les plaines 
du domaine comtal. Surtout, avait dit encore à 


jdusieurs re|>rises M‘"'‘ la comte.sse, n’oubliez pas 
de parler dans le sens indiqué, adn de ne pas 
eflravor mon dis ! 

t.' 

— Hélas! hélas! hélas! soupira le Religieux, 


qui écoutait avec attention. 

— Pour les manants et gardes-chasse, continua 
le valet de cliambrc, la mort du jeune seigneur est 


une perte, 

— Comment cela ? demanda le Iddeiir, avide 
de recueillir un jalon pour son discours, 

— Eh Iden! Rév'érend ! le déliint se montrait 


généreux dans les parties de jilaisir : le comte 
donnait aisément quelques Üorins, récompensait le 


garde qui signalait un nid do fauvettes ou une 
couvée de perdreaux et n’oubliait pas la gratidca- 
lion à celui qui apportait soit des jiapillons pour sa 
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collection, soit des edehf'ehs pour son herbier, 
soit un rossig’iiol poui' sa volière. Oui ! toujours 
mon maître rémunérait les i>etits services ! 

Le Prieur lit son profit de renseignements puisés 
à source si sûre. 

Dans l’oraison funèlire, il s'étendit longuement 
sur la douleur des parents, parla des instincts de 
l)ienfaîsance, de la fleur de générosité éclose dans 
le cœur du tils qu’ils pleuraient, —cette lleur qui, 
bien cultivée, se serait cliangée, plus tard, en 
l)eaux fruits de charité. 


Le Supérieur de l’aldiaye était donc rentré le 
soir dans sa cellule et songeait à la munitlcence 
déployée aux funérailles du jeune comte, et aussi 
un peu à l'oraison funèbre prononcée. 

— Vraiment! ce n’était pas trop mal, sc dit-il, 
avec une secrète complaisance ; je m’en suis tiré. 
C’était cependant difficile avec aussi j>eu de 
matière... mais, s’apercevant de cette vapeur de 
vanité, le Religieux se liâta d’en faire le désaveu 
et soupira profondément. 

Une vague tristesse envahissait son cœur, D<qà, 
il avait ressenti C3tte même tristesse pendant le 
service divin et voici qu’elle venait le dominer. 
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Soudain, des pensées lcrribles sur les destinées 


éternelles de laiitjioid harcelèrent son esprit. 

Où est cette âme ! se demandait avec angoisse 
le Prieur. 


O Seigneur, ayez pitié! ayez |titié d’elle ! 

Et, i)loyé sous le cou]> d’iuie inquiétude indéti- 
nissalde, l’abbé, oubliant de iirendre le repos dont 
il a grandement besoin, s’agenouille et coininence 
à réciter le rosaire. 


En ce moment, on frappe à la porte de sa cellule. 
Un coup sec, rude. 

— Qui peut frapper à cette heure tardive? se 
dit-il. Il est minuit : depuis longtemps, j’ai accom¬ 
pagné les moines à leurs chambres. 

Mais non ! c’est une illusion, on n’a pas frappé, 
car J’aurais entendu le - Benedicamus Domino ^ 
que notre règle ordonne de dire quand on frapjie 
chez le Prieur. 

Et il reprend la récitation du rosaire.] 

Mais on frappe une seconde Ibis. 

Le Religieux se lève. Avant qu’il n’ait atteint 
sa petite porte, elle s’ouvre d’elle-môme : deux 
personnages font leur entrée. 

Silencieusement, ils sc placent cliacun d’un 
côté de la porte et foiit à l’abbé un sig-ne imix*- 
ratif. 
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Le Religieux compi’end. Ce signe veut dire ; 
Allez! précédez-nous! marcliez! 

On l’a su depuis : si inéine le prieur eût voulu 
résister à cet ordre, il no l’aurait pu. 

Il sortit donc de la cellule. 

Les apparitions, s’inclinant devant l’abhé, se 
mirent l’une à sa droite, l’autre à sa gauche. 

Devant elles, les portes des cloîtres s’ouvrirent 
et se refermèrent eomme par enchantement. 

Quoiqu’il lit une nuit pluvieuse, sans lune ni 
étoiles scintillantes, la route était éclairée d’une 
lueur étrange jaillissant des deux compag-nons. 

Celui de droite portait un petit calice ou plutôt 
une custode d’or; celui de gauche, une épée lumi¬ 
neuse, qui flamboyait dans la nuit somlire. 

Les apparitions avaient des ailes d’une blancheur 
éblouissante, blancheur semblable à leurs vête¬ 
ments, rappelant la neige brillant aux rayons 
du soleil. 

— Ce sont des anges! se dit le vieillard émer- 

_ *11 A 

V 


Que peuvent désirer de moi, pauvre pécheur, ces 
envoyés célestes? 

— Suivez-nous! dirent-ils, comme s’ils [répoii- 
•daient à la pensée du Religieux. 

Et il suivit, comparant en son es^jrit la voix 
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des apparitions aux noies mélodieuses 
de la cathédrale de Menue. 


de roi’gue 


Après avoir marché assez longtemps, ils arri¬ 
vèrent au cimetière. Le parfum du romarin et 
des cyprès emhaumait l'air. Le grillage de lor 
massif s’ouviât devant eux, comme s’('*taient 
ouvertes, sans bruit, les portes du monastère. 

Ils dirigèrent leurs pas du côté occupé i)ar les 
tombes des familles jtatiâeieitnes. 

Hientôt, ils arrivèrent devant une chapelle sépul¬ 
crale, dont le revêtement était de marbre jaspé. 

L’ange à l’épée lumineuse toucha la iiorte de 
lironze surmontée d’armoiries. Elle s'ouvrit. 


— C’est _le caveau des comtes d'Iss... jieiisa le 
Prieur, tout ému. 

Ce matin, il a reçu le dernier rejeton de ce nom 
illustre. 


Les ang’es entrèrent. 

Le Religieu.x .suivait toujours. Il aperçut à la 
lueur d’une lamp)C, tpii tremblotait dans une |)ctite 
niche, une longue rangée de tombes : plusieurs, 
de marbre noir, repirésentaient un chevalier tout 
armé; d’autres, une jeune femme dans l'attitude 
de la prière; ifauties encore, une colonne brisée; 
quel(]ues-unes suj>i)ortaicnt la mitre et la crosse.- 
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Mais toutes avaient un point commun de ressem¬ 
blance : récii de la maison d’Iss... sculpté au fron¬ 
tispice d’or à la fasce de grueules 
Cette maison compte des alliances jusque sur le 
trône. 

Les anges tirent halte à la dernière des tombes. 
C’était un mausolée en marbre de Carrare. Il por¬ 
tait un nom, un seul : 


LUITPOLD! 


dernier de notre race 


f »4l ■■ w m m 

En ce moment, un bruit formidable, semldable 
au roulement du tonnerre, ébranla la demeure 


sépulcrale ; l’épée de l'ange avait fendu le mausolée 
et le couvercle d'un cercueil s’était soulevé avec 
fracas. 


— .\lflirochez et voyeü! dit fange au prêtre. 

Le Prieur, l)lême de terreur, se met en devoir 
d'obéir. 

Il voit?... Ail ! c'est terrible à dire... II voit celui 
qui fut Luitpold, comte von Iss... 

Il est là gisant dans la mort... le linceul s’est 
déchiré et a laissé le cadavre à découvert. Un 


reptile, sorte de serpent de mer, ronge le cœur et 
les entrailles. La tête est intacte... la bouche est 
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ouverte... Dans cette bouche est suspendu un objet 
brillant, diaphane comme le diamant, éclatant 
comme le soleil. 


Le second ange déiiose entre les mains du prê¬ 
tre le calice d’or et indifiue, d’un geste respectueux, 
l’oljet brillant, qui ne touche ni aux dents, ni au 
palais du cadavre. 

Le prêtre .s’incline et reprend, avec la patène, 
i’Iiostie consacrée, le corps et le sang de Notre- 
Seigneur .lésus-Christ! 

Et les anges se prosternent et disent : Sanctus, 
Sanetus, Sanctus, Dominas Deus exercituum! 


Le prêtre a compris. 

Remettant l’hostie sainte dans le calice, le Prieur 
s’agenouille et adore! 

(”est cette hostie que Luitpold a reçue quelques 
minutes avant son dé[)art pour l’éternité, sans 
que la comtesse, aveugle de tendresse, eût permis 
qu’on avertit son malheureux tîls qu’il allait 
mourir et qu’il devrait se préparer à bien mourir. 


On l'cut lire la narration qui iirécêde dans les 
- Souvenirs historiques manuscrit du Révérend 
Père von Bartel, Prieur de l’abbaye de S***, en 
.\utriche, mort en odeur de sainteté le 17 septem¬ 


bre 1785. 





























I.UITroLl) VON ISS... 



C(‘ lut écrit il 5 ' a cent ans. 

Le flocumeiit du Prieur tînit par ces lignes : 

Je me réveillai, à genoux, le matin dans la 


chajtelle de notre couvent. 

Je pensai que j’avais eu un triste rêve, triste 
vraiment! 


Sans doute, me dis-je, serai-je resté seul, selon 
mon habitude, à faire oraison après complies, et 
le sommeil m’aura saisi... 


Cependant, rasseml)lant mes souvenirs, je me 
rappelai parfaitement que la veille j’avais monté 
le grand escalier, vers neuf heures du soir, pour 
conduire nos religieux aux cellules... 

» J’en étais là de mes jierplexités, quand entra 
le Frère sacristain. 


?» Il venait orner l’autel pour la première messe, 
qui se célèbre à quatre heures. 

?» Le Frère, nie regardant, avait l’air étonné : 

•' — Quoi, Révérend Père Prieur! vous avez 


déjà fait une course de si grand mathi, par ce 
temps pluvieux! 

?» — Pourquoi cette supposition. Frère Adalbert? 
?» — Mais, cher Père Prieur! votre chaussure 


vous trahit : vous avez marché dans des chemins 

« . 

lioueux... et voyez votre soutane ! elle vous accuse... 
•elle est détrempée de pluie.., 

13 
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Je me trouldai.,. 

r Et sans l’époiidre au bon vieux Frère, (lui me 
regardait un l’eu curieux, élïalii même, .j’allumai 
les cierg’es de l'autel et voulus prendre la clé du 
talternacle. 

- Elle ne se trouvait pas dans la caclietle. 

^ Machinalement, je mis la main à la poche de 
ma soutane : la petite clé dor<;e, aux glamls d’or, 
V était. 

Cliose incompréhensible, inextilicable! 

- En ces derniers temps, Je n’avaîs jias ilistribué 
la Sainte Coinmimioii au peuple... comment la clé 
du tabernacle se trouvait-elle dans ma poche? 

- En tremldant, j'ouvris la petite poi te de cuivre 
ciselé... 

- O Dieu! .je frémis encore eu récrivant! 

^ Je l’ouvris... et vis... Le calice d’or! ce calice 
inconnu à Tahhaye, maisrjue uioi... moi ! j’avais vu 
dans les mains de l’ange et que j’avais tenu moi- 
même pour reprendre... dans la bouche d’un 
cadavre, le corps du Dieu vivant ! 

- Et dans ce calice, inconnu la veille, une hostie! 

Je fermai en pleurant la jtorte du tabernacle 

et promis au Seigneur que nul ne saurait, avant 
mon trépas, ce qui était arrivé en cette nuit de 
septembre de l’an 1784. 



























UJITJ'OIJ) vois ISS... 



Coi>eadaMt, en me {iréparant à offrir le Saint 
Sacrifice, je cherchai à me tranquilliser. 

- Dieu, me tlis-Je, a [)ermis ce miracle |)arce que, 
Lnilpokl ayant reçu trop peu de tem[)S avaiiL sa 
mort la sainte hostie, les espèces iront pu être 
consommées... elles eussent sul>i une sorte de 
profanation dans la. houelie d’un cadavre... 

-> Non! non! ce que j’ai vu n’est nullement un 
indice de la réprolaition de cette âme... 

- Et je me mis à [>rier pour elle! 

" Mais, pendant la célébration de la messe, je 
fus .sous le ])oids d’une mortelle angoisse 

? Vers huit heures et demie, le gardien des 
tombes vint au couvent où son fils est parmi nos 
frères cenvers. 

- Je le rencontrai lorsque Je me rendais au 
clueiir iiüur psalmodier sexte et noue. Il m’aborda 
et demanda la iiermission tle me dire une chose 
surprenante, extraordinaire, inouïe ! 

- — Eh bien! laquelle, mon ami^ 

« — Ce matin, Révérend Père Prieur, comme 
'allais verser riuiile dans la lampe sépulcrale du 
caveau von Iss..., j’ai trouvé la tombe du comte 
Luitpold léndue dans toute la longueur et les lettres 
de son nom brisées! 


Après vêpres, je ut’acliemiuai vers le mausolée. 
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« Oui! la pierre était fendue dans toute sa lon¬ 
gueur; toutefois, les morceaux de carrare avaient 
été rapprochés et je lus, gravé en lettres de feu, ce 
mot qui fera frémir les sacrilèges : Damné! 




















































Oui! la pierre érait fendue dans toute sa lon^ï 




ce mot qui fera frémir les sacrilèges ** Damné! « 


et je lus. gravé en lettres de feu, 
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Saint Etienne 

Premier Diacre de la Sainte Eglise (i) 


1 

Étienne était tout jeune encore lorsque Notro- 
Sei^^neur Jésus-Christ donna sa vie ]iour le salut 
du monde. 

Il n’était pas à Jérusalem quand le Fils de Dieu, 
condamné par les Juifs, monta an Calvaire, mais il 
y arriva peu après. 

C’était un Israélite de vie irréproclial)Ie. Il était, 
dit-on, Grec de naissance, ou du moins ses parents 
étaient originaires de la Grèce; on ignore quelle 
profession ils exerçaient. Leur lils était intelli¬ 
gent : ils renvoyèrent étmlier les Saintes Écritures, 
avec Paul son cousin, chez Gamaliel, docteur de 
la loi. 

Gamaliel, quoique de la secte des pharisiens, 
était un vieillanl digne de tout respect. 


U) D'après les des Apôtres^ saint Augustin et les Petits 
Boliandistes. 
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fut eu euteiidaut les prédications de Pierre, 
chef des apôtres, qu’Kticnuc devint chrétien. 

Paul, qui alors portait le nom de Saul, ne se 
convertit que plus tard. 

A une beauté majestueuse et une vie des plus 
pures, Etienne joig'nait la douceur et la charité 
parfaite; aussi, s’était-il attiré restiine et l’admira¬ 
tion des tidèles. 

En l'an do l'ère chrotioiirie, l’EtsIiso commen¬ 
çait à s’établir. 

Les convertis étaient i)resque tous des Juifs; on 
les divisait en deux nationalités: 

- Il V avait des Juifs nés etj Judée: c’étaient des 
Iléln’eux, 

Et les Juifs nés hors la Palestine étaient dési¬ 
gnés sous le nom de Grecs (1). 

Une querelle s’éleva i)anni ces 

Les derniers j)rétendaient qu’on ne partageait 
l>as avec justice les l>ieus, mis en commun, |)arles 
chrétiens. 

— Aux festins de charité, les Gi'ecs avaient les 
dernières places, disaient-ils, et - leurs veuves 
étaient méprisées dans la flisi>ensation rie ce (pii se 
donnait chaque jour (2) 

fl)-PeO'U Bollatidistes, tome XH, folio 412. 

(2) Actes des Apôtres, VI, 1, 
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Les apâtres, voyant que ces divisions jetaient 
le trouble dans l'Ég-Iise naissante, assemblèrent 
les disciples. 

— Comment voulez-vous, leur dirent-ils, que 
nous accomplissions les ordres de Notre-Seigneur 
Jésus-Ciirîst, si vous ne vous entendez pas! 

- Il n’est pas juste que nous quittions la parole 
de Dieu pour avoir soin des tables. Clioisissez donc 
sept hommes d’entre vous, d’une probité reconnue, 
pleins de l’Esprit Saint et de sagesse, à qui nous 
commettions ce ministère, et , pour nous, nous nous 
appliquerons entièrement à la prière et à la disiien- 
sation de la parole. 

- Ce discours plut à toute rassemblée (1). ?■ 

Et elle procéda à l’élection des sept disciples. 

Étienne recueillit ruiiaiiimité des suffrages. 

« L'assemblée présenta les élus aux apôtres, qui, 
après avoir fait des i>rières, leur imposèrent les 
mains (2). " 

Le diacre avait toutes les qualités requises pour 
prendre soin des tables. 

Cet eaq)loi pourrait être conq)aré à nos bureaux 
de bientaisance, pour lesquels il serait bien à 


(L) Actes des Apôtres, VI, 2-r>. 
(2) Ibid.y G. 
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I' « 


t'I 

( 

i 



désirer que les membres lussent ^iussi choisis avec 
soin. 

Étienne était un vrai chrétien, un imitateur du 
Christ, son Maître, ce qui veut dire un homme 
juste, droit, probe, charitable et bon. M était aussi 
doué d’un jugement sûr. 

— Le diacre découvrira combien on est injuste 
envers nous! disaient les uns. 

— Il verra que vous vous plaignez à tort ! répon¬ 
daient les auties. 

r 

Quelques paroles d’Etienne apaisaient les orages 
menaçants, qui ne tardaient pas à se changer en 
ondées de charité. 

Ayant nue connaissance jtrofonde des Saintes 
Écritures, il avait soin, en distribuant les aumônes, 
d’enseigner les ignorants, de reprendre ceux (jui 
enfreignaient la loi et de comsoler les atüigés. 

Le peuple disait qu'on avait fait un choix des 
plus judicieux eu la pertonne d'Ktienne. 

Les querelles ne se renouvelaient pins : une ère 
de paix s'annonçait. 

Tout en remplissant son humble charge, le diacre 
disitensait avec zèle la parole de Dieu; il s’appuyait 
sur les propliètes et démontrait que Jésus-Christ 
est le Messie, le désiré des nations, attendu i>arles 
siècles. 
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Les Juifs avaient un plaisir extrême à enteiitire 
ses discours. 

D'ordinaire, il iiarlait sur la place publi(|uc île 
Jérusalem. Les Israélites s’y rendaient en foule. 

“ Mais ils ne pouvaient résister à la sagesse 
qui était en lui et à l’esprit de Dieu, qui parlait 
par sa bouche (1). ^ 

En masse, ils passaient au clirisüanisme, et, 
parmi eux, des docteurs de la loi. 

“ Ce qui est plus surprenant, c’est ([ifÉtienne, 
tout jeune qu'il était, hiisait des miracles extraor¬ 
dinaires et inouïs, que le texte sacré ajtpelle : 
Prodigia et signa magna (2). r- 

L’éloquence du diacre excita la jalousie de plu¬ 
sieurs Israélites- Parmi eux, hélas ! sc trouvait Saul. 
Ces jeunes gens commirent un horrible forfait. 

Quel mobile les ht agdr? Dieu le sait! 

Toujours est-il que, sous l'empire soit de l’eiivie, 
soit d’un faux zèle, ces Juifs cherchèrent querelle 
au diacre et ^ ils se mirent à disputer contre lui et 
à chercher de le confondre.(3) 

Mais le Saint-Esprit était avec lui. Il renversa 
les arguments perfides. 


(1) Actes des ApôtreSf VI, Itl. 

(2) Petits Bollandisles, tome XII, folio -il-î, 

(3) Ibid. 
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Los Israoiitcs, complèten)L*nÈ réfutés, se ven¬ 
gèrent en (lisant rurÉtioiino peisitlaitla lokle Moïse. 

— Le diacre ose avancer, ajoutaient-Üs, que le 
temps des [)rophètes est passé. 

- Alors ils apostètent des gens pour dire rpéils 
lui avaient entendu iiroféror des paroles de hlas- 
p)hème contre Moïse et contre Dieu (1). - 

Cesnuueurs tirent un sraiid biuit. 

^ . . 

■* Et ainsi ils émurent le peuple, les sénateurs 
et les docteurs de la loi, 

- Et, se jetant sur Etienne, ils l'enlevèrent et 
l’entrainèrent au conseil (2). - 

l)es témoins subornés vinrent dé[)oser ([u'il était 
un blasphémateur. 

- ('ar nous lui avons entendu tlire (lUe ce Jésus 
de Nazareth détruira ce lieu-ci et changera les 
onU iinances (pu* Moïse nous a laissées (3). " 

Pendant (pie ces fau.v témoins parlaient, le 
grand-prêtre, ivrésideiit du Sanhcdriii (ou ci’oit rpie 
c'était encore Païphe, bien âgé alors) se mit à toiser 
avec dédain le diacre... et le juge inicpie trembla 
de tous ses membres en voyant Etienne couronné 
d'une auréole aussi luiuirreuse rpie le soleil. 


0) Acles des Apôtres, VI, U 
\2) IbiiL, 12, 

( 3 ) mcL, 14 
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- Tous (.'oux qui étaient assis dans le conseil, 
avant les veux sur lui, lui virent son visapre comme 
le visnp’e d’un ange (1). - 

Mais jias iin de ces cœurs endurcis ne se con¬ 
vertit. 

Caïphe, cherchant à dominer son agitation, 
s’éci'ia : 

- Eh bien! n’entends-tu pas les dépositions des 
témoins? réponds! 

Étienne abaissa ses beaux yeux sur le pontit’e et 
parla. 

Mais ce ne fut pas pour réfuter les calomnies, 
il les dédaigna; ce fut. pour publier, devant l’illus¬ 
tre assemblée, la gloire de son Sauveur et Maître, 
dont il exi»li(jua, avec une sublime élo(iuence, la 
doctrine céleste. 

Puis soiiilain, saisi d’indignation contre l’endur¬ 
cissement des Juifs, le diacre <lit : 

- Têtes dures, hommes incirconcîs de cœur et 
d’oreilles, vous résistez toujours au Saint-Esprit et 
vous êtes tels que vos i>ères ont été. Qui est le pro¬ 
phète que vos pères n’aient pas persécuté ? Ils ont tué 
ceux qui prédisaient ravènemeutdu Juste que v^ous 
venez de trahir et dont vous êtes les menrtriei’s, 


( 1 ) .clCto des ApClres, VI, 15 
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75 Vous (jui avez revu Ja loi par le iniriistère des 
aiif^es et liui ne l’avez i)oiMt gardée 1 

75 A ces paroles, ils entrèrent dans une rage <iui 
leur déchirait le cceur et ils griuij-aicnt les dents 
contre lui. 

y 

75 Mais Etienne, étant rempli du Saint-Esprit et 
lovant les yeux au ciel, vit la gloire de Dieu et 
Jésus qui était debout à la droite de Dieu, et il 
dit : 

- Je vois les cieux ouverts et le Fils de l’homme 
qui est debout à la droite de Dieu (1). -5 

Cette adiiTiiation du diacre mit le comtde à. la 
frénésie des Juifs. 

T- Alors jetant de grands cris et se houcliant les 
oreilles, ils se jetèrent tous ensemble sur lui. 

-7 Et, l’ayant entraîné liors de la ville, ils le lapi¬ 
dèrent, et les lénioins mirent leurs vêtements aux 
pieds d’un jeune homme nommé Saul (2). -7 

Ils se baissaient pour ramasser des pierres, ces 
témoins, qui s’étaient assimilé le démon loi’.squ’ils 
avaient ouvert la bouche pour faire de faux témoi¬ 
gnages, et c’est eux qui lancèrent la première 
pierre contre le juste du Seigneur. 

- Ainsi ils lapidaient Etienne, qui priait et qui 


(1) Actes des Apôtres, VI], 51-55. 
(?) Ibid., 5(j-57. 
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iîl); ) 


J 


disait ; Sftijrneur Jésus, recevez mon es[)rit! 
r S’étant mis ensuite à ireiioux, il s’écria à liante 


voix: Seîg'iieur, no leur imputez point ce [>éclié! 

Ajirès cette parole, il s’endormit au Seigneur. 
Or, Saul avait consenti à la mort d’Étienne {1). ^ 
On était au 20 déceml>re de l’an 23. 



Par ordre du Sanhédrin, le corjis du premier 
diacre resta un jour et une nuit exposé dans la 
Vallée des Blaspliémateurs, près de la porte 


Aquilonaire. 

« 

Les Juifs auraient voulu qu’il fût dévoré i>ar les 
bêtes, mais le [tleux docteur Gamaliel, qui aimait 
Étienne comme son tils, tit enlever la sainte 


dépouille, et nul ne sut où on la transporta. C’eût 
été une grande consolation i»our les chrétiens 
d’honorer les restes du martyr de la foi; mais, 
malgré leurs recherches, ils ne les trouvèrent pas. 

La tradition disait que le deuxième soir après 
la lapidation, Çainaliel était descenlu, accompagné 
de deux ortlciers, dans la Vallée des Blasphéma¬ 
teurs; qu’à eux trois ils avaieut déposé le corps 


(1) Actes des Apôtres, VU, 5S-59. 
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ji 

d’K tienne sur un cliar junché de tleurs odoiifé- 
raiites, puis iniiisporté au loin... 

Nul ne savait en quel lieu. 

Et plusieurs siècles avaient passé. 

. / 

11 était réservé à 1 Eirlise la coiisolaliou de 

% _.■ 

l'OtroLiver les O-ssernents de son serviteur à une 
époque où elle traverserait une rude ('preuve : 
celle de riiérésie de Pelage sur la grâce. 

Ce lenqfS vint en -115 ; c’élait pendant les assises 
du Concile de DiospoUs, raiicienne Lidda de 
rEcj'iture. 

Non loin de Lidda se trouve le bourg de 
('ajiiiai’gaiiiala, dojit l’église était desservie par 
Lucien, 

Afin de préser\er le lieu saint de Tattaque des 
voleurs, ce i»rétre logeait dans le 1ia[)Listère. 

(jr, la nuit du vendredi d tlécenibre 115 (1), 
Linden sonnneillait à peine; il lui apparut un 
vieillard de haute stature, d’une heauté merveil¬ 
leuse. Sa l)arl)e, blanche comme la neige, Ilottait 
sur un vêtement soyeux, luirscmé de croix d'or; 
à la main, il tenait une verge d'un métal bril¬ 
lant. 

Il appela le prêtre par trois lois. 

(Il Rûlirbacher, HistoiJ'ë de VÊyli$e catholique^ tùrtje 
folio y24. 
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— Que me voulez-vous? questionna Lucien, se 
sif^nant, et qui êtes-vous? 

— Je suis Gamnliel, réitondit ra[)})aritiûn. J in¬ 
struisis saint l’aul dans la loi (1). 

Ici jirès repose saint Ktieniie, que les Juifs lapi¬ 
dèrent il Jérusalem, dans la Vallée des lilasplié- 
mateurs. Son corps y resta exposé un jour et une 
nuit, mais les oiseaux do proie n’y touchèrent pas. 
Par mon oixlre, on l’enleva nui laminent et il lut 
transiiorté à ma maison des champs. 

Pendant quarante jours, je célébrai scs funé¬ 
railles, puis je plaçai le corps saint dans mon 
tombeau. 


En ce lieu se trouve aussi, mais dans un autre 
sarcophage, Nicodème, Pami du Seigneur. Les Juifs 
Payant clnussé de leur ville, j’eus ainsi occasion de 
lui donner asile pendant sa vie et après sa mort. 

Va! dis à Jean, évêque de Jérusalem, d’ouvrir 
les sarcopliag'es, atin que plusieurs ol.)tieîmerit 
misérieorde du Seigneur!,,. 

Ayant parlé, le vieillard disiiarut, 

Lucien n’osa conlier cette vision à iiersonne, car 
il craiguiait que ce ne fût un rêve. 


(1) fRohrbâcher, llùtoh^e de 
folio 324. 



va 


ne, tome IV^ 
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— Peut-(Hre, se dit-il, ai-je eu la fièvre^ 

Il pria, jeûna, lit d'abondantes aumônes et siipidia 
le Saint-Espi'it de l’éclairer. 

Le vemlredi suivant, !e prêtre s’éveilla en 
sursaut. 

Le vieillard, vêtu de blanc, était devant lui. 

11 portait trois corbeilles : deux étaient d’or, 
la troisième d’argent. 

— Oi>éis! dit-il, interpellant Lucien et lui dési¬ 
gnant, d'un regard sévère, les corbeilles. 

'— Que voulez-vous me faire comprendre? fit 
timidement le prêtre. 

L’apparition répondit : 

— La corbeille d’or aux roses rouges signifie 
que i)armi les ossements dont tu feras l’invention 
se trouvent ceux d’Étienne, premier diacre de la 
Sainte Église, mon élève, qui donna sa vie pour 
le Christ, 

La corbeille d’or aux roses blanches symbo¬ 
lise Nicodéme; il repose près d’Étienne. 

La corbeille d’argent, remplie des lis dont tu 
admires la blanclieur, représente mon fils Abibas, 
pieux et doux enfant, qui, à l’âge de vingt ans, 
sortit de ce monde sans avoir souillé son âme. 

Clierche ces restes sacrés : Dieu le veut! 

Lucien se leva. 


4 


























SAINT ETIENNB 


Avec grande ferveur, il célébra le Saint Sacrilice 
de la messe et jeûna toute la semaine. 

Une troisième fois, un vendredi, pendant la nuit, 
il revit le vieillard : son visage relié tait une morne 
tristesse. 

Le prêtre lui dit que, craignant d’être le jouet 
d’une liallucination, il n’oserait se permettre de 
proposer à Tévêque Jean la recherche des reliques. 

— De la part du Seigneur, je t’ordonne d'an¬ 
noncer à révêque de Jérusalem que la terrible 
sécheresse dont souffre la terre cessera dès que le 
corps du martyr de la foi aura été mis au jour. 

Obéis!... Obéis 1 répéta plus sévèrement encore 
rapparition. 

Lucien, saisi de crainte, promît de ne plus 
diflérer. Il partit pour Jérusalem. 

Loin de prendre la narration du i>rétre pour le 
délire d’une imagination malade, - révêque Jean 
et son clergé versèrent des larmes de joie (1) - à la 
pensée qu’il leur serait donné de vénérer les restes 
du premier diacre. 

Au bourg de Capliargamala, proche de réglise, 
il y avait un monceau de pierres. Les anciens du 
pays savaient, des plus anciens encore, que parmi 

(1) PiOhrbacher, Histoire de t'Église catholique, tome IV, 
folio 325. 
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ces pierres quelques-unes avaient servi à lapider 
Ktienne. 

On lit des touilles sous le las. 

Vint à passer un moine nommé Migèce (1). « 

— Cessez de déldayer, dit-il, car cet endroit, 
aux teinps reculés, servait uniquement à, déposer 
les corps au moment des funérailles. 

— Mon Frère, questionna l’évêque Jean, com¬ 
ment savez-vous rpi’il nV a rien sous ces pierres ? 

— Cette nuit, répondit modestement Mîg-èce, le 
docteur Gamaliel nrap[iarut et m’enjoignit de dire 
à Jean, évêque de Jérusalem, et au {irétre Lucien 
d’aller à Dél)atalia faire l’invention du corps 
d’Étienne ({ui s’y trouve enseveli. 

Lucien, i)lusieurs membres du clergé et le peu¬ 
ple ne tardèrent pas à se rendre à Déliâtalia. 

— En effet, lorsqu’on eut creusé la terre, on dé¬ 
couvrit trois coffres avec une pierre, sur laquelle 
étaient gravés, en gros caractères, les noms sui¬ 
vants : Chéliel, Xasuam, Gamaliel, Aliibas. 

Les deux iiremiers sont syriaques ; ils revieu- 
lient à ceux «l’Etienne ou de Courormâ et de 
Nicodème ou Vic/oire du peuple. 


(1) Rohrbachei% llUtmre de VÉfflùe catholique^ tome IV, 
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- Lucien informa aussitôt l’évèqiie Jean de ce qui 

venait d’arriver. Il était en ce moment au Concile do 

Dios|.)ûlis et partit sur-le-champ avec les évêques 

de Séhaste et de Jéricho. 

« 

Le sarcoi)hage d’Etienne fut ouvert. A l’instant, 
la terre trembla et un [jarfum céleste s’éleva des 
ossements. 

Soixante-treize malades, qui se trouvaient 
parmi la foule, furent guéris instantanément (1). ■» 

L’enthousiasme fut à son comble : le peiqde, 
se formant en cortège, au chant des jisaumcs, 
transporta le corps saint à Jérusalem, en l’église 
de Siou. 

Et, selon la promesse faite à Lucien par le doc¬ 
teur éhimaliel, la nuit d’un vendredi, une i)luie 
abondante arrosa la terre et lui rendit la fertilité 
dont elle était privée de[)Uis longtemps. 

Cet éi>isüde de l’invention des reliques insignes 
de saint Etienne a été rapporté par le prêtre 
Lucien lui-même. 

On le lit dans les œuvres de saint Augustin (2). 


(1) Rolirbachei% Hisioire de l'Eifîise catholique^ tame IV, 
folio 325. 

{2} Saint Augustin: De Civil. 
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III 


Le grand évêiiue d’IIippone rerut, ou l’an 425, 
une partie des ossements du j)remier diacre. Il les 
exposa, à la vénératiou du peuple, dans une châs.se 



Augustin fut témoin de soixante miracles o[)érés 
liar riutercession du martyr. 

iSous en citerons quelf|ues-uns : 

Un jeune homme vint â mourir. Iréiiée, son 
père, plongé dans Uî désespoir, allait le i)orter au 
champ du repos, quand soudain il fut inspiré de 
verser sur la tête du défunt riiuile qui lu'ûlait à 
l’autel du saint : le mort ressuscita. 

Mais le miracle le [ilus retentissant est celui 
ilont fut favorisée une des familles les plus on vue 
de (’ésarée. 

Un père, dit saint Augustin, avait mal élevé ses 
enfants, au nombre de dix : sei)t gîuyons et trois 
tilles. Les exemples les plus détestables avaient été 
mis sous leurs yeux. La mère ne valait guère mieux 
que le père. C4n la voyait aussi rarement à l’église 
que son mari, et Jamais elle n’engageait ses enfents 
à assister aux otlices, ni aux instructions reli¬ 
gieuses. 
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étaient 
sujets 


CÎtî 


T.e père mourut. 

Les entants se mirent à s’amuser, puis à dépenser 
avec prodigalité, puis à mal se conduire, et la 
veuve les maudit. 

Aussitôt, ils lurent saisis d'un tremblement dans 
tous les membres, tremblement qui les défigurait 
aflrcusement. 

On les reguirdait avec épouvante. 

Pour les uns, ces mallieureLix 
objets de pitié, pour les autres 
moquerie. 

Il erraient en tous lieux. 

Deux de ces intbrtiinés — Paul et Palladio — 
vinrent à IIii»pone, eu 125. 

Le matin du jour de Pâques, Paul, versant 
d’abondantes larmes, s’en tut prier devant la châsse 
de saint Étienne : il se releva guéri et courut 
se jeter aux pieds d’Augustin. 

L’évêque le bénit et l’cmlirassa. Alors, montant 
en chaire, il lit part à son peuple du miracle qui 
venait de s’opérer. 

Il parla aux parents de l’exemide qu'ils doivent 
à leurs enfants, aux enfants du res[)eet qu’ils doi¬ 
vent à leurs parents, et, présentant le jeune homme 
aux lidèles, Augustin dit; 

— Voici Paul, uiiéri nar rintercession du elo- 
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rieiix martyr, et voilà Palladie, qui subit encore la 
malédiction de sa mère. 

La jeune lille, en proie à d’horribles convulsions, 
était |trosternée sur le parvis du temple et écou’ 
tait en pleurant les émouvantes paroles de 
l’évêque. 

Soudain, elle se lève et s’écrie : 

— Gloire à Dieu au plus haut des deux ! 

Elle aussi proclamait sa guérison. 

Le sermon, ainsi interrompu, est venu jusqu’à 
nous et plusieurs autres encore que le grand 
Augustin a prononcés devant ses ouailles pour 
faire connaître les miracles nomlireux opérés pai* 
l’intercession du la'emier diacre de l’Église. 

Etienne, pendant sa vie, Jouissait île la faveur 
du peuide. Il en jouit encore ajirès sa mort : les 
sculpteurs, fondeurs, potiers et tailleurs do pierres 
l’ont choisi pour patron. 

C’est le vœu de l’Église iiue la piété envers saint 
Étienne, premier martyr, soit ranimée parmi 
les chrétiens. 
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DEUX MARIAGES 


Il y a bien des années déjà, je me tronvais dans 
l’église du faubourg, à C"'; j’y étais venu pour 
photographier, en amateur, un joli tableau. 

Je fus distrait dans mon opération par Tarrivée 
de deux cortèges nuptiaux appartenant à riiumble 
classe des travailleurs. 

Le premier couple s’avança, recueilli, vers l’autel, 
tous deux étant ]iénétrés de l’acte important qu’ils 
allaient poser : le jeune homme avait bon air dans 
son costume endimanché; la gentille fiancée por¬ 
tait une robe gris-perle, de belle et bonne étoffe, 
une petite jaquette de fm drap noir, un chapeau 
de paille bien simple, qui encadrait la plus jolie 
figure. Elle avait à la main un gros bouquet de 
roses lilanches, fraîchement cueillies, qu’elle 
déposa aux pieds de la Aaerge, en s'agenouillant. 
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Quand la liciuVliction nuptiale descendit sur ces 
jeunes jü’ens, je fus touclie. 

Les voilà unis [>our la vie l Ils auront le niéine 
nom, les mêmes intérêts, les mêmes joies, les 

i 

memes peines, les mêmes affections! Y a-t-il sur 
cette terre un l»onheur plus grand, idus complet ? 

Pendant que Je formais, du fond du cœur, les 
vœux les [iliis sincères en laveur de ceux que 
venaient d’unir les serments les [dus solennels et 
les plus sacrés, je braquai mon ap[)arcil [)hotogTa- 
phique vers l'autel; je pris un charmant groiqte : 
la jeune femme regardait la statue de la Mère 
de Dieu et lui... sa charmante comi>agne! 

« 

Aiirès ce mariage vint l'autre. 

Cctaient aussi des jeunes gens du rang le [dus 
modeste de la société. La jeune tille avait une 
toilette criai’de; ses cheveux frisés, ébouriffës, 
ne lui donnaient pas [)rccisémcnt un cachet d’aima¬ 
ble sim[>licité. C'était dommage; sans cela, elle 
eût été charmante. Ils étaient tous deux très gmis, 
fort en train ; ils havanlaient avec les gens de la 
noce et, malgré la sainteté du lieu, ne se gênaient 
pas [)our rire. 

Je devinai qu’ils venaient d’un cabaret : je n’étais 
[tas trop rassuré; le bedeau se redressait avec 
im[)atience, fi appant les dalles de sa hallebarde. 
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Enfin M, ie ciirc sortit de la sacristie et, dans 
sa ciiaritc, sc borna à les jn'ier de so recueillir 
j>our être attentifs à ce fini allait se j^asser. 

— C’est un grand sacrement que vous allez rece¬ 
voir, dit-il, en fixant sur eux un regard triste et 


inquiet. 

Pendant ce tem[)S, je mettais l’appareil au point 

et je tirais ]>our mon album deux nouveaux por- 

♦ « 

traits. 


Ceux-ci seront-ils heureux ou malheureux, 
pensai-je? L’union et rattachement régneront-ils 
dans leur intérieur ? Est-ce que ce jo3'eux garçon 
deviendra un mari, un père res[)ectahle ? Et celte 
jeune étourdie aura-t-elle de la raison, de l’ordre? 
Donncroiit-ils enfin le bon exemple à leurs enfants? 

Je pris soin d’inscrire, au revers des portraits, 
les noms de tous ces jeunes mariés et je notai 
scrupuleusement mes impressions. 


II 


l>Ei:X ME.XAOES 




Douze années ont passé. Je suis retourne à C 
Comme j'entrais au faul.)Ourg, je vis devant moi 
une femme en toilette fripée; ses cheveux mal 
frisés volaient au vent; tout son extérieur tra- 
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hissait la misère et la négligence la plus pro¬ 
fonde. 

Une petite lîlle, qui marchait à peine, la tenait 
par la ju[ie et se laissait traîner; routant pleurait 
et criait de tatigiie. 

Je vis cette mère frapper la petite en proférant 
les plus grossières paroles. J’étais outré. Mon 
premier mouvement fut d’arrêter, parle bras, cet te 
femme indigne [jour lui reproclier sa dureté; mais 
je crus plus sage de lui donner simplement un 
l>oti conseil. Je l'avais reconnue, lâen quelle fût 
maintenant une femme commune, à la mise mal¬ 
propre : c’était la gaie et fringante tiancée d’il y a 
douze ans. 

— C’est à vous, cette Ik'IIc enfant? (is-je d’un ton 
adouci. 

— tJui, dit-elle, c’est Victorine, et J’en ai encore 
six autres. 

— Si vous la portiez un moment? elle est si petite, 
si fatiguée? 

— lîahl ce sont toutes manières de vaurienne; 
elle n’est pas si lasse que ça ! Nous arrivons; tenez, 
voici ma maison ! 

Klle m’indiqua du doigt une misérable demeiu e; 
je la suivis en lui disant qu’autrefois je l’avais vue 
à l’église, au jour de .son mai-iage, et même que, 
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amateur <,îe pliotograpliie, j’avais lait son portrait, 
ainsi que celui de son mari. 

— A'rai? interrogea-t-elle, en rougissant, vous 
avez tiré mon portrait? J’étais mieux habillée et 
plus propre qu’aujourd’liui, n’est-ce pas? 

Je dus en convenir. Elle me ra|ipela son nom : 
Marie Tanré, éiiouse Jean-François Clirétien. 

— Clirétien! c’est un l)eau nom; tmissiez-vous, 
pauvre femme, le porter dignement! 

Cette réflexion la laissa indifférente. 

— I.e pins vieux de mes garçons s’appelle 
François, reiirit-elle ; le deuxième Eenoit; le troi¬ 
sième riément; le f]uatrièmc 'N’ictor; puis viennent 
Marie-Reine et Rose; enfin, voici la dernière,,la 
petite Yictorine. 

J e m’assis dans la maison pauvre et mal tenue 
des époux Jean-François Clirétien, riche, cepen¬ 
dant, en enfants, dons précieux du Seigneur. 

Les enfants, qui m’avaient vu entrer, arrivèrent 
de la rue où ils mendiaient et jouaient; ils étaient 
déguenillés. 

— Ils ne sont [las à l’école? demandai-je. 

— \'ous voyez l>ien qu’ils sont tout en loques! 

— \’enez ici François ; vous avez plus de douze 
ans : savez-vous faire le signe de la croix ? 

François ne réi>ondit rien. line comprenait pas! 
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— Je re[tris : Faites comme moi : Au nom du 
Pèce... mon ami. 

iMéme silence. Tous les enfants se mirent à rire 
de l’embarras cle François. 

Je les interrogeai tous, Tun après l’autre : aucun 
ne jiut me dire un mot do prières ! 

Me tournant vers cette mauvaise mère,je lui dis: 

— Vos onlauts sont mal élevés; pas [)Ius (pie 
vous, ils ne vont à réglisc : cest pourquoi ils 
ignorent les prières les plus usuelles. 

Mettez-les sans tarder dans une école où ron 
enseigne à prier; sinon ils deviendront des bandits. 
A'ot.rc mari, que fait-il ? 

— Il est commissionnaire à la gare; il roule avec 
les voyageurs. (”estun fainéant; il aime mieux ça 
(ju’un métier. C’est un îniveur, un paresseux, il me 
rapiiortc idus de coups que de sous, allez! 

Fille me parla [tendant dix minutes sur ce ton et 
devant ses enfants! J’avais beau dire : 

— Mais taisez-vous donc : vous scandalisez vos 
enfants! Si vous leur apprenez à mé[>riser leur 
père, ils vous mé[iriseront aussi. L’atléction et le 
res[>cct sont les liens de la lamille; vous êtes bien 
coupable de les détruire. Les enfants s'éloignent 
d’nne maison où ne régnent ni la ]taix ni la reli¬ 
gion : ils deviennent de mauvais sujets... 
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Vous avez sans doute éiirouvé de grands 
malheurs pour être réduits à une telle pauvreté? 

— Moi, dit-elle, avec un certain orgueil, j'ai eu 
mille francs en port de mariage et un l)eau molâlier 
de cliêne. Mes parents tenaient estaminet dans la 
Grand’Riie. 

Jean-François, lui, était gaivon bouclier et 
gagnait quatre francs par jour. 11 a tout mangé ou 
plutôt tout bu: c’est un propre ii rien, un fainéant, 
un brutal, un ivrog’ue de premier nuinéio... 

Jean-Franc*ois rentrait ; il avait écouté à la 

J 1 

liorte. Sa colère n’eut [las de bornes : il invectiva 
sa femme et lui lança les [dus liorribles injures; il 
alla jus<pi’à lever la main pour la frapper. Détail 
navrant : les enfants riaient!... 

Je les éloignai en leur donnant quel(|u’argent 
pour acheter des vivres. Il était onze heures et il n’y 
avait pas de soupe au feu ; le feu mémo était éteint. 

™ La maison n’est pas grande, dis-je, on pro¬ 
menant un regard attristé autour de moi et vou¬ 
lant couper court à l’iiorrible scène d’intérieur. 

— Nous n’avons que cette place, dit la femme, 
et une chambre en haut. 

— Alors les enfants couchent tous ensemble? 

— Eh oui 1 lit l’homme; sommes-nous des sei¬ 
gneurs jiour avoir chacun notre cliambre? 
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— Ce 11 était pas comme ra chez mes parents, 
dit In tc-mme; mais le mari rempccha de parler. 

— l’ais toi, grande gueuse! ditdl, ne viens pas 
toujours avec les mêmes rengaines; tu sais bien 
ipie le )»roverbc dit que les bonnes femmes font les 
lions maris. Si tu avais eu pour deux liards de 
courage seulement, si tu n’avais pas été cancaner 
au voisinage et danser le soir au liai au vin, nous 
aurions eu ici de farrangement, de la soupe et du 
léii; moi je n aurais pias été boire et me cliaulfer 
au caliarct : j’aurais travaillé, car j’avais du cou¬ 
rage et, aujourd’hui, nous aurions de cpioi vivre, 
comme nos voisins, les Dufresne, qui se sont 
mariés le même jour que nous et qui sont les plus 
riches du faubourg. 

— Ne vous dis}mtez pas, dis-je; cela n’avaucei’a 
pas vos aliaires. Il n’est pias troii tard pour bien 
faire. .le vous aiderai, si voms voulez suivre mes 


conseils. Je rlialiillerai vos enfants iiour aller à 
récüle; je ferai arrangrcr eonvenalilemeiit votre 
maison : les petits frères coucheront d’un côté, 
séiiarés des petites sœurs, ^lais si vous voulez que 
vos enfants vous donnent de la satisfaction piar 


leur bonne conduite, surveillez-Ies constamment et 
ne leur donnez plus le mauvais exemple. 

— t)n aurait beau laire, dit l'éiiouse de Jean- 

















DEL'X KAŒS 



î- 


François Chrétien, s’i] fallait toujours être aux 
trousses de SOS enfants! 

— Malheureuse! rn’éoriai-jc; à quoi pensez-vous 
(le parler ainsi ? 

Dieu vous punira dans vos enfants si vous inan- 
quez à vos devoirs de mère de tainillel 

Je quittai ces misérables, lU’omeitaiU de leur 
lirocurer des vêtements neufs, un coucher favorable 
à la santé du cor[)s et de l’ànie, — l’une des meil¬ 
leures aumônes que Je connaisse! 

J’attachai une condition à mes bonnes grâces i 
c’est que les enfants iraient tout de suite à l’école. 


De ce pas, je me rendis chez les époux Dufresne, 
cet autre ménage auquel j’avais, douze tins aupa¬ 
ravant, prédit rabondance et le bonheur. 

Grande fut ma surprise eu voyant une l>olle 
maison nouvellement coiislruite, au milieu d’un 
jardin tout fleuri. 

Je sonnai : une femme, jeune encore et gentille 
comme au jour béni de son mariage, vint iii'uuviàr. 
Je me lis connaiire et je fus le bienvejuu 

Elle préparait le diner : rôdeur d’un potage aux 
lierbes embaumait l’air. 


l.'ne lillelte de deux ans, la iieiiie Nina (d 
nutif d’Anna), jouait sur sa chaise haute ; âlaricUe 
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qui ii’avait pas quatre ans, courait (lans la pièce. 
Tout ou me pai lant, eu vaipiant à .son mémifrc, 
la mère s’occui>ait <!e ses ]ielites Jlllcset rainassail, 
sans impatience, les jouets que Nina laissait 
tomlæt*. 

.Je tirai alors de mon allium le portrait des jeunes 
mariés, pieusement agenouillés au pied de raiitel. 
Klle le contempla avec atlendrissemont et me 
demanda à le garder comme le plus cher souvenir 
de sa vie. 

— Mou mari sera l>ien heureux d'un si précieux 
don, dit-elle; il est allé chercher nos (piatre petits 
garçons qui sont à l'école; ils vont rentrer. Ayez la 
Ixmtc d'attendre, .Monsieur. Vous nous feriez beau¬ 
coup d’iionnetir en accei>tant de diiier avec nous. 

Je déclinai l’invitation à diner, mais j'attendis le 
retour des absents et nous causâmes avec rentier 
abandon qu'auraient eu d’anciens amis. Elle me 
mit tout de suite au courant de ce qui regardait le 
métier de .sou mari, 

— Il est jaitlinier, horticulleuiv, maraîcher, dit- 
elle; il cultive les légumes, les fruits et les lleur.s; 
nous en faisons le commerce. Celte année, nous 
avons du prendre un ouvrier, et ce n’est iras assez : 
depuis le le\'er du soleil jusque tard dans la soirée, 
on travaille ici; nous n'avons que le dimanclio 
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pour nous reposer ; aussi attendons-nous avec 
impatience l'aide de nos fils qui grandissent. 

— Je vois, Madame, que vos affaires sont pros¬ 
pères . 

— Grâce à Dieu ! oui, Monsieur. Et dire que nous 
avons commencé avec rien! Moi,j’avais un modeste 
trousseau; lui, quelques pièces de vingt francs, 
fruit de ses économies; il était aide-jardinier, à 
trois francs par jour. Maintenant, nous avons une 
maison qui nous appartient, des terres et pas de 
dettes! 

Quel courage il a fallu à ces braves gens, pen¬ 
sai-je, pour élever leur famille, bâtir une maison 
acquérir un jardin, organiser autour d’eux un tra¬ 
vail suffisant pour occuper leurs fils et leurs filles. 

— Et vous êtes heureux, je n’en doute pas? lui 
demandai-je. 

— Heureux! oui, vraiment; seulement, nous 
avons perdu l’année dernière une petite fille do 
quatre ans. C’est bien cruel, Monsieur. Il faut 
avoir passé par là pour le comprendre ! 

— Mais c'est un ange au Paradis, lui dis-je. 

— C’est là ce qui nous console ; ceux qui n'ont 
pas de religion sont bien à plaindre dans des 
moments pareils, soupira la pauvre mère. 

Nous continuâmes à causer. 
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Autant à cause de l'intérêt que je portais à cet(e 
excellente femme que pour faire une étude de 
mœurs, je lui demandai si elle avait le temps de 
s’occu[ier de ses enfants au milieu des eml)arrns 
de sa grande exploitation. 


— Mon Ipremier devoir est le soin de mes enfants, 
dit-elle simplement. I-es enfants sont un trésor que 
Dieu nous conlie et dont il faudra lui rendre 


compte. Je veille aux soins que réclame leur jeune 
âge et je m’ajqilique surtout à former leur carac¬ 
tère. 


Totit jeunes, ils apprennent à prier Dieu et à 
prendre de Ijonnes lialiitudes. 

Je les fais lever à six heures. Ils font seuls leur 


toilette, excepté le petit Louis, qui n’a que cinq ans, 
et les deux petites filles. Nos moyens ne nous per¬ 
mettent pas d’élever nos enfants dans la mollesse, 


et je crois que c’est un bonheur pour eux. Nous 
récitons ensemble la prière du matin et du soir; le 
père y lient : il revient tout exprès de son jardiji 
pour cela, ("est moi qui conduis les enfants à 
l’école ; quand je n'ai pas le temps d’aller les cher¬ 
cher, mon mari s’en charge. Aljandonner les enfants 
dans la compagnie des petits vag-abonds de la rue, 
c’e.st exposer leur innocence. Quantaux récréations, 
ils les passent au jardin. Il est vrai qu'ils y trou- 
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vent toujours de quoi s^nmuser : ils aident à 
cueillir les fruits, à récolter les pommes de terre, 
à écosser les pois, à écheniller les arbres, à sarcler 
les parcs; ils ont aussi un petit jardin à eux, 
ce qui les amuse toujours. Quand il pleut, ils 
dessinent... 

— Dessiner! dis-je; vous voulez poursuivre 
l’instruction de vos enfants ? êj 

— A Dieu ne plaise ! ils seront tous jardiniers. 
Nous comptons agrandir notre culture avec le 
temps; mais le dessin est nécessaire pour le tracé 
des jardins. Si l’un de nos fds voulait étudier, nous 
lui dirions que les avocats, les médecins sont bien 
nombreux dans notre pays et qu’il faut avoir un 
grand talent pour percer et se faire une position. 
Dans notre état, il y a de quoi occuper toute une 
famille, si nombreuse qu’elle soit; la culture est 
variée : on fait le commerce de plantes, de primeurs, 
de fruits, de graines; cela demande des bras, de 
Tactivité et du courage. Comme nous sommes à 
proximité de la ville, nous écoulons facilement 
nos produits. Cependant, si nous remarquons dans 
l’un de nos enfants des dispositions à l’état ecclé¬ 
siastique, nous soutiendrons pareille vocation et 
nous bénirons le ciel s’il daigne nous ménager une 
telle feveur! 
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Voici nos enfants! dit l’heureuse mère, en 
ouvrant la porte. 

Quatre gardons, dont l’aîné venait de faire sa 
première communion, entouraient affectueusement 
le père. Je saluai avec respect le clief de famille, 
cet honnête travailleur; je causai un instant avec 
lui et je pus constater l’éducation soignée de ses 
entants. 

Midi sonnait; c’était l’heure du dîner. Je pris 
congé d’eux. J’avais rencontré l’idéal du bonheur 
sur la terre : le travail, la vertu et l’aisance dans 
une famille. 


EPILOGUE 


Je retournai souvent cliez les é[)0ux Jean-Fran¬ 
çois Chrétien. Je nobtins jamais d'eux que leurs 
enfants allassent à l’école. 

Tous les arrangements que je fis faire dans leur 
maison no résistèrent pas au désordre et à la des¬ 
truction. 

J’ai vieilli. Dieu,dans ma longue vie, m’a accordé 
de voir comment finit une race détestable et com¬ 
ment prospère une race bénie : les faits que je 
transcris sont aullientiques. 

François, fils aîné de Jean-François Chrétien et 





















DEUX RACES 



de Marie Tanré, fut condamné pour plusieurs vols; 
il est nK)rt en prison. 

Benoît est mort en toml>ant du haut d’jin toit, 
qu’il escaladait. 

Clément, condamné pour plusieurs vols, mourut 
à vingt-cinq ans. 

Marie-Reine et Rose furent emprisonnées pour 
vols et moururent en expiant leur condamnation. 

Victor était encore détenu en 1877. 

Victorine, devenue l'épouse Lemaire, eut un ïils : 
l’assassin Lemaire, moid sur réchafaud. 


Les époux Dufresne devinrent riches et purent 
assurer à chacun de leurs enfants une carrière 
indépendante. 

Les deux aînés continuèrent l’exploitation agri¬ 
cole de leur père et Tagrandirent considérablement. 
Ils se marièrent et fondèrent un foyer iionoré. 


Le troisième fils, devenu prêtre, est curé d’une 
grande paroisse, où il est appelé ^ père despmwi'es. 

Le petit Louis est missionnaire apostolique; il 
évangélise actuellement une iieiijilade d’Afrique. 
Grâce à l’épargne paternelle, il a pu doter ses noirs 
d’une belle église et de deux écoles. 

Nina est morte à dix-huit ans : ce fut la .seule 


réelle épreuve de la ùimille. 
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. L:i bonté, la jiiété de .cette jeune lille étaient 
incomjiaraliles. Sur le point de mourir, elle dit à 
.sesi)arents : Pourquoi pleurez-vous? Ne devrions- 
nous |)as nous réjouir : notre séparation ne sera 
que d’un inonient et bientôt nous serons éternelle¬ 
ment réunis. Qn’elle sera heui'cuse l’éternité en 
compagnie de mon père, de ma mère, de mes 
frères et <le ma sœur! ^ 



Le souvenir de Nina fit réi)andre long 
larmes; mais le temps adoucit et calme les plus 
grandes peines. 

Mariette a épousé un architecte de jar 
renom. Elle élève une charmante famille. 


i en 
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L’Avant-Veille de la Première Communion 

(LÉOKNDE) 


La semaine qui rrécede la première communion 
était arrivée. 

La fête avait lieu le dimanche. 

On était au vendredi matin. Le vieux curé Ut 
sonner la clochette pour asseml)ler les enfants 
et s’en alla à l’église. 

^'oyant ses petits paroissiens réunis, il annonça 
que, l’après-midi, ils auraient à venir se confesser, 
puis il parla de l’amour de Dieu pour nous, de cct 
amour qui a fait mourir Jésus sur la croix.J^'U’cc 
que nous avons péché, le Fils de Dieu est venu 
soutfrir ici-bas, il a été flagellé à la colonne, sa 
tête sacrée fut couronnée d’épines, des clous trans¬ 
percèrent ses pieds et ses mains; il a donné sa vie 
pour nous racheter. 

Chers amis, avait ajouté le pasteur, si le péché 
est un mal, l’accusation qu ou en fait .est un bien ; 
le. péché est honteux, mais l’aveu est glorieux. 
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L’aveu! c’est une si petite perne en comparaison 
des douleurs que le péché a fait endurer au 
Sauveur ! 

Sachez rpie le ministre de Dieu qui vous recevra 
au confessionnal tient la place de celui-là môme 
qui vous a aimés jusqu’à donner sa vie pour vous. 
Il remettra vos péchés si nombreux qu’ils soient, 
pourvu que vous vous eiforoiez de ne plus les 
commettre. Et quand vous sortirez du confes¬ 
sionnal, vos âmes seront pures et blanclies. 

O que la tendresse du Sauveur en cette heure 
l>énie de la première communion est grande! C’est 
sous les atiparences du pain et du vin qu’il fera 
son entrée dans vos cœurs, afin de nourrir votre 
âme comme le pain nourrit votre corps. 

Le Seigneur en agit ainsi parce que, s’il se 
montrait dans sa gloire, vous n’oseriez approcher 
de lui. 

Tout d’abord, vous le remei'cierez de riiumiliation 
à laquelle il se soumet pour arriver à vous. Puis 
rendez-lui grâce de sa naissajice dans l’étable de 
Bethléhem, de la pauvreté qu’il a endurée sur la 
terre et de sa mort sur le calvaire... tout cela par 
amour pour vous. Dites-lui que vous l'aimez, mais 
demandez de l’aimer davantage encore ; conjiirez-le 
de vous changer tout en lui ! Priez-le de bénir votre 
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père, votre mère, vos frères et vos sœurs et de leur 
accorder d’élre ses serviteurs fidèles. 

Maintenant, mettez-vous à genoux; Paul récitera . 
la prière. 

Mais Paul reste muet. Il pleure : des larmes 
sillonnent ses joues. Ces larmes, le curé les avait 
aperçues pendant l’instruction. 

— Petit ami ! dit-il, après quelques instants 
d’attente, Jacques récitera, à votre place, le Pater 
et l’A i^e. 

Jacques pria à haute voix, et les écoliers se 
rangèrent deux à deux pour quitter l’église. Le 
curé, les bénissant, leur donna rendez-vous pour 
raprès-midi. 

Paul ne suivit pas ses compagnons. 

Quand vint son tour de sortir du banc, il 
s’approcha du jjasteur, 

— Monsieur le Cure! dit l'enfant... Monsieur le 
Cure ! 


— Eh bien! que désirez-vous ? 


— Ail ! je voudrais me confesser!... Et le petiot 
éclata en sanglots. Ne refusez pas, s’il vous plaît! 
Non, je ne puis attendre l’après-midi !... 


Les traits altérés de l’écolier décelaient tant de 


douleur que le pasteur, tout ému, le prit par la 
main et ils marchèrent vers le confessionnal. 




















HISTOIRES ET LEGENDES 


Pendant que le curé revêtait le roclicL et l’ctole 
hénitc, le petit pénitent s'ôtait agenouillé. 

t 

Et le ministre de Dieu, ouvrant la porte, lit le 
signe de la croix et attendit. 

L’enfant ideurait convulsivement, 

— Remettez-vous, mon enfant! dites vos pccliés, 

— Ah! répond Paul, si J’avais su!... si J’avais 

■ 

» 

su !... 

— t^uoi donc? Prenez courage; je suis ici pour 

■ 

lardonner au nom du Sauveur, qui est mort pour 
vos [léchés, et aussi pour les miens. Je vous 
écoute... 

— Si j'avais compris..., dit i’écolicr, redoublant 
de pleurs, mai.s je ne savais pas... ne comprenais 


• t 


pas 

— C’était, donc une grande faute, mon ami, 
peut-être ditlicilo à dire? mais les sanglots vous 
enqiêchent de [larler, je vous permets d’écrire; 
[)renez votre ardoise... là... dans votre sac d’éco¬ 
lier ; écrivez vos péchés. Pendant ce temps, je dirai 
quelques A re à la Viergro Sainte. 

■ L’entVint obéit. 

* 

Tout en écrivant, il versait des larmes entrecou- 
[lées de g’éniisseinents à travers lesquels le prêtre 

saisissait des paroles qui l’émotionnaient vive- 

+ 

ment. 






















l’AVANT-VEILLK DE LA PREMLKKE COMMENION 



— Mon Dieu!... disait le petit garçon, pardon¬ 
nez-moi... oli! jamais plus! [lar.-imonr pour moi... 
une couronne d’épines... des clous... mort sur une 
croix !... 


Et l’enfant écrivait et pleurait. 

Il versait toutes les larmes de son petit cœur. 


Enfin, il tendit l’ardoise. 

Le prêtre la pi'it et voulut lire : les larmes 
avaient tout effacé; l’ardoiie mouillée ne i)ortait 
plus trace d’écriture. 


— Mon fils, dit le confesseur profomlcment ému. 
Dieu voit votre conlritio]i; il vous pardonne, en 
son nom, je vous le dis, moi son ministre. .Joigaieiî 
les mains. Je prononcerai les [)aroles de l’absolu¬ 


tion 


L’enfant courba la tête. 

““ h'go te absoh'O, m iiomine Peitris... 

Aiu'ès quoi, baisant l’étole, le cure sortit du con¬ 
fessionnal, alla s'agenouiller au pied du tabernacle 
pour remercier le Seigneur du don de contrition 
parfaite accordé à son jeune paroissien et se 
releva jjour s’en retourner au {)resb\’tère. 

En descendant la nef, il vit que l\ml était encore 
dans le confessionnal, à genoux, immobile, la tête 
iiumblement courbée. 


Venez, lui dit le prêtre, je vais fermer l’église* 
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Le petit garçon ne bouge pas. 

— Peut-être est-il malade, ijensc le pasteur, 
pris d’une inquiétude subite. Ce pauvre petit... ce 
cher ami de Jésus... dit-il, se reprenant. 
Et il enlève l’enfant dans ses bras et le porte cà la 
sacristie. Là, Paul trouvera de l’eau, du vin, du 
léu... car il est tout glace. 

Non, le petit pénitent n’a besoin ni de vin, ni 


de feu, ni de rien d’ici-bas : il s’en est allé au ciel 

* g, » r 


parmi les anges de Dieu, où il cliante le cantique 
-éternel de l’amour de Jéstts pour les enfants des 
hommes, car Paul a eu le cœur brisé par la con¬ 
trition parfaite, qui lui a ouvert les portes du 
Paradis... et Jésus s’est donné à lui pour l’éternité. 












Daniel Dolitz 


(VEILLÉE DE NOËL) 


De toutes les maisons du village de Lohma, au 
pays d’Egra, en Bohême, aucune n’éveillait, il y a 
quelques années, moins de sympathie que celle 
de Daniel Dolitz. Rarement, on en voyait la porte 
ouverte, et presque toujours les contrevents res¬ 
taient fermés. L’ennui semblait être l’iiôte de ce 
triste séjour. 

Aux carrefours pittoresques do Lohma s’élèvent 
non [las, comme en Italie, de gracieuses madones, 


ornées de fleurs, mais de grandes croix avec les 
instruments de la Passion. Le vendredi soir, des 
cierges éclairent les fidèles, qui, agenouillés sur 
la terre nue, viennent réciter leurs prières pour 
les pauvres âmes (1). 

Sur la façade des maisons, d’immenses croix 
enlacent les deux (Mages, et les petits clochers, qui 


(l) En allemand arme Seeîej}^ âmes du Purgatoire. 
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surmontent chaque toit, donnent aux habitations 
un aspect claustral. 


Ce paisible village, assis dans la délicieuse vallée 
d'Egra, jadis chantée Mimiesaenger, paraît 

lugubre au voyageur qui ne voudrait regarder 
quà la surhice; cependant, la mélancolie est incon¬ 
nue aux paysans de Lohma. La voix de celui qu’ils 
invoquent répond à celle de leurs cœurs et change 
en joie les fatigues du travail. 

Ils vont célébrer l’anniversaire du jour où naquit, 
à Retliléhcm, dans une crèche, l’Enfant-Dieu qui 
vint apporter au monde la bonne nouvelle. 

Les jeunes gens ont parcouru gaîment le Schnee- 
berg pour déraciner les plus jolis saiiins, mais un 
vent froid a fait presser leurs pas; ils arrivent de 
la montagne et jettent le léger fardeau au seuil de 


la maison. 

Leurs mères pétrissent le gâteau de Noël ; leurs 
sœurs et leurs fiancées, impatientes, les attendent, 
car ‘déjà les petits cierges de cire nouvelle s’étalent 
sur la taille, avec les humbles présents et les bon¬ 
bons enveloppés de papier multicolore ; tout est 
prêt, et ces jolies choses vont orner l’arbre tradi¬ 
tionnel, à la lueur des petites bougies blanches. 

Pendant que les préparatifs s’achèvent, ils vont 
donner une double ration aux bestiaux, en mémoire 
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(le l’âne et du bœuf (ini ivcli au Itèrent Notre- 
Seigneur Jésiis-Clirist, 

Le père, la mère, les frères et le fiancé trouve¬ 
ront, ce soir, appendu au sapinean l’oltjet de leur 
modeste convoitise, et une main aimée aura atla- 
clié, i^our les jeunes filles, Je fichu désiré ou la 
bague des fiançailles. 

Les lénêtres s’illuniinent â la clarté de Tari ire 
de Noël. 

Petits et grands, la joie au cceur, attendent 
avec émotion qu’une porte s’ouvre pour jouir plei¬ 
nement d’un spectacle charmant, car la plus iiau- 
vre chaumière, comme la demeure aisée, possède 
un sapin merveilleux. 

l‘arnii toutes ces maisojis étincelantes, il en est 
une qui se fait remarquer jiar son silence et son 
obscurité : c’est la maison sans croix et sans clo¬ 
cheton, la maison de Daniel Dolitz. On la croirait 
inhabitée si l’on ne voyait, au travers du volet 
clos, le rayon terne d’une lampe éclairant à peine 
deux hommes qui ne préparent rien iiour la veillée 
sainte. 

Ce logis a vraiment un air triste (pii met les 
voisins en défiance; mais ils ont tort d'en ma'l 


l>enser. 

Daniel Dolitz est un homme de quarante ans, à 
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l’air sérieux et loyal. Son profil est pur, ses yeux 
brillent d’un vif éclat; sa chevelure est encore 


abondante et noire ; quelques rides prématurées, 
qui n’altèrent pas la beauté de scs traits, semblent 


annoncer qu’il a été éprouvé par la souffrance. 

Parfois, il suspend toute occupation et reg'arde, 
dans une rêverie dont rien ne le distrait, le chemin 


bordé de tilleuls qui mène au manoir de Lohma ; 
c'est en vain qu’il chercherait à revoir aux fenêtres 
gothiques une tête pensive ! Les arbres jettent sur 
la vieille demeure une ombre épaisse ; il y a bien 


longtemps que la main de l’homme n’en a écarté 
les brandies, et c’est à peine si l’on découvre encore 
la statue de Saint-Jean-Ncpomucène, le patron de 
la Bohême, qui décore le seuil abandonné. 

— Au village, on est plus joyeux qu’ici, Maître, 
dit le vieux serviteur, apportant le thé bouillant. 

— Oui, Nagmias, on est vraiment plus joyeux. 

— Maître, dit-il encore, s’efforçant d’arracher 


une confidence, pourquoi demeurez-vous seul dans 
cette maison? N’avez-vous pas de parents, pas 
d’amis? Autrefois, vous habitiez Prague : comment 

■P 

avez-vous échangé cette belle existence contre 


celle-ci ? 

— A quoi me servirait-il de vivre à la ville, 
Nagmias? Jusque vingt ans, je fus heureux à 
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Lohiiia; j’aimai.s le vieux château, les massifs de 
pins, l’allée de tilleuls, les sources d’eaux et le 
Kammerbuhl, le volcan nain que nous voyons 
fumer d'ici. En ce teznps-là, tout était vie, espé¬ 
rance et bonheur! 

— Je ne vous comprends plus, Maître, et puisque 
vous voulez bien parler ce soir, veuillez vous 
expliquer plus clairement. 

— Resté orphelin, sans avoir connu ceux à qui 
je dois la vie, dit lentement Daniel Dolitz, comme 
si un souvenir douloureux oppressait sa pensée, 
j’ai grandi au milieu des étrangers : ils étaient bons 
pour moi et je les aimais sincèrement. Avec eux, 
■dans leur somptueuse demeure,j’hal)itais Prague; 
mais sitôt que les sentiers prenaient un t)eu 
d’ombre, nous quittions les têtes lu'uyantes de la 
ville, et les premiers rayons du soleil arrivaient 
■en même temps que nous à Lohma. 

— Maître, où sont ces amis? 

— Hélas! plusieurs d’entre eux sont couchés là- 
bas, dans le cimetière. 

— Racontez votre liistoirc plus en détail, je vous 
prie, car je ne la comprends itas encore. 

— A vingt ans, je viens de te le dire, Nagmias, 

j'ai quitté la vallée d’Egra ; je suis parti pour 

.'rOrient, la terre de Sion, le pays de nos pères, 

16 
















242 


HISTOIRES ET LÉOKNHES 


J’y ai trouvé des iiarents, coiiime moi fils d’Israël. 
Ils m’ont enseigné Part de m’enrichir, et j’ai i>rolité 
de leurs lc(^-ons. I.ongtemps, J’ai tenu à ce monde 
|iar le lien 'des o[iérations de bourse; ce fut d’abord 
une distraction nécessaire, puis un plaisir, jamais 
un boniieiir. Fatigué des comptes courants et des 
spéculations hasardeuses, j’ai bravé les dangers 
d’un long voyage pour revenir à Lohnia, esiiérant 
y trouver encore'des jours heureux. J’attachais 
un grand prix à revoir ce cliàteau, ces lieux char¬ 
mants, où, enfant, j'ai ri, joué, chanté, aimé!... 
souvenirs si doux, si profonds! 11 me semblait 
que, en revoyant ce village, ce serait comme si je 
ne l’avais jamais quitté; mais non, c’en est firit 
de mon cœur! l’ieii de joyeux n’y pourra plus 
rentrer!... 

Daniel Dolitz cessa de parler et demeura pensif : 
les souveiiir.s réveillés avaient fait passer sur son 
front une expression douloureuse. 

Naginias regarda son maître avec compassion. 
Jus(|ue-là, bien qu’il eut constaté son humeur 
mélancolique, il l’avait tenu pour un homme sensé, 
calme, sérieux; il commençait à craindre de s’étre 
trompé. 

— 11 a pourtant une bonne santé, de la jeunesse 
encore et beaucou[) d’argent; n’est-co pas de quoi 


















PANIEI. DOLITZ 


243 


remercier le Sei'.meur tous les jours de sa vie! 
murmura-t-îU en posant sur la table à thé des 
Bretzeln (1) croustillantes. 


Bon pour moi de g’émir, pauvre vieux serviteur 
qui n’ai point de g’renier n|)provisioiiné ni do cave 
remplie! Mais J’ai tort de parler si mal. 

■ Je sers un bon maître qui me traite comme si 
j’étais de sa famille et me fait oublier que je n’en 


ai plus; passons-lui ses faiblesses et [)renons 
patience s’il pousse des soupirs capables de ré veil¬ 
ler de son tombeau le saint propliètc Jérémie ! 

Daniel Dolitz avait relevé la tête et promenait 
son ref^ard sur la façade voisine. 


Il faut reconnaître que les lialdtants de Lohma 


mettent un i)eu de vanité à entr’ouvrir portes et 
fenêtres, la nuit de Noël, pour donner satisfaction 
à la curiosité du public. Daniel Dolitz ne com¬ 


mettait donc pas la inoimlre indiscrétion quand 
il cherchait à distin|>uer ce qui se passait dans la 


grande salle illuminée de Jean Ziska, le seigneur 
du village. 

Jean Ziska avait bien quatre bœuts de {dus que 
les autres dans son étable et appartenait à la plus 


(1) Boehmische Brctzehi : pâtisserie sècliê, fabriquée en 
Bohême. 
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ancienne li,q:née du pays d’Egra (1). Ils étaient tous 
là: le père, la mère et la gracieuse petite Frida, qui 
avait réuni autour de son arbre de Noël les orphe¬ 
lins de Lohma. Ces petits jetaient des cris de joie 
à la vue du Cht'isibawHy tout chargé de cadeaux 

“ ^ J 

simples comme leurs goûts et rehaussé d’une Iielle 
croix do carton doré, taillée par la bonne Frida. 

Le solitaire tourna les yeux vers une autre 
demeure : il vit aussi la paix et le contentement 
resplendir sur clmque visage. 

— Ils sont tous heureux, Naginias; nous seuls 
ne le sommes pas! Nous n’avons point d’amis ici. 
Ils maudissent notre race, et chacun est prêt à 
crier encore : ^ Que tout vrai chrétien venge sur 
eux le sang de Jésus (2) ! 

— Que le Dieu d'Almaham, d’isaac et de Jacob 
nous garde ! soupira le serviteur. 

Daniel Dolitz iiorta de nouveau scs regards vers 
les maisons d’alentour; il aperçut une fenêtre à 
peine éclairée. 

— C’est la chaumière d’une pauvre veuve, dit 
Nagmias; il y a là un enfant paralysé; les caresses 
de sa mère lui tiendront lieu d’étrcmics de Noël, 


(1) Il descendait de Jean Ziska, le liussUe, mort en 1425. 

(2) Cri des chrétiens de Bohême dans une sédition contre les 
Juifs, 
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car elle n'a pas un kreutzer à déponser en frian¬ 
dises. Je le tiens de Jean Ziska. Sa. tille, la jolie 
Frida, vient de porter au jiauvre inalatîe son g’âtcau 
de Noël et puis toute la cire de ses abeilles pour 
éclairer la cabane; mais il n’a voulu accepter 
qu'une légère part de ce généreux don. 

De sa fenéti'e, Daniel vit la pauvre veuve sou- 
levei’ péniblement reniant perclus et le porter sur 
sa coucliette de paille. 

Il était grand déjà, souriait en passant son bras 
autour du cou de sa mère. 

Il vit aussi la mère agenouillée près de l’enfaut, 
qui joigrnait les mains ]>our la prière. 

Dans leur infoidune, ils sont plus heureux que 
moi, peusa le financier. Comme ils s’aiment! S’ils 
souffrent, ils se consolent! L’amour, c’est la pitié; 
la sympathie, le bonheur! 

— L’homme ne doit point penser à lui-inémc, 
mais aux autres, s'il veut être heureux ! dit-il à 
haute voix. 

— S’il s’agit de s’occiqiei' des peines des autres 


pour ne pas sentir les siennes, voici une excellente 
occasion, proposa Nagmias. 

Daniel comprit ce qu’il voulait dire. La prière 
du pauvre enfant paralysé étaît-eile déjà retombée 
du ciel en une rosée do grâco sur ces cœurs? 
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— Prends ce rouleau d’or, dit-il à son serviteur: 
cours à la ville (rp^n’a, rafjporte un arbre de Xoël 
tout paré; achète des gâteaux de Xuremljorg et 
des oranges : donne tout cela au fils de la veuve, à 
l’enfant i)aralysé. 

Naginias i)rit le rouleau d'or et dit avec entrain : 

— C’est pourtant vrai qu’on est récompensé du 
bien que Ton fait aux autres : mon cœur est tout 
léger; cette bonne action le contente. 

Une heure après — la veuve ijriant encore et 
l'enfant n’étant pas endormi — quelqu’un heurta à 
la porte. Elle ouvrit : c’était Nagmias. 

11 s’arrêta, interdit : il avait été frappé du grand 
air lie la pauvre femme. 

— Mon maître, le financier Daniel DoHtz, vous 
salue, Madame, dit-il avec resiiect, et vous [uie 
d’accepter cet arlire do Noël i>our votre enfant 
malade. 


— Daniel Dolitz, dit la veuve, ré[)étant ce 
nom avec émotion... Daniel Dolitz 1 comment se 
fait-il qu'il soit ici... qu’il saclieC.. Se remettant, 
elle ajouta : Dites à votre maitre que la pauvi'c 
Ciisellc von Snata Podiebrad le remercie du fond 
du cœur! 

Sigismoiid, vois donc comme Jésus t’aime, dit- 
(‘lie à .son fils; c’est lui <pii t’envoie toutes ces belles 
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choses; c'est lui vraiment ([ui iüS[)ire les coeurs et 
les attendrit. Prie encore ixiur Daniel Dolitz, mon 
enftmt! 

La veuve, aidée de Xa^mias, illumina le ;;;rra- 
cicLix saiân, couvert de cadeaux variés : c'étaient 
des jeux divers, des cartes mi^'iionnes, des livres 
lilliputiens, de belles noix dorées qui, chacune, 
cachait une surprise : Tune contenait une petite 
Imite à musique, l’autre un bijou de ^Menat de 
iiohéme, la troisième un petit nécessaire de 
voyas'o; il v avait encore une foule d’autres char- 
inarits objets de ce genre; le gâteau de Nureinberg, 
qu'aiment tant les enfants alleinaiuls, n’avait [)as 
été ouldié, non plus que les mandarines et les 
fruits confits. 

En cherchant bien, oa trouvait aussi, cachés 
dans les branches, plusieurs nîds d’œufs de sucre 
fondant. 

Xagniias avait recommamlé au marchand d’Egra 
d’attacher au sapin tout ce <pii jiouvait charmer 
un jeune malade, et, ne reculant pas devant un 
petit mensonge, s'élait permis d’assurer, de la • 
manière la plus formelle, que son maître voulait. 
un arbre de Noël plus beau que celui de l’archiduc. 
Rodolphe. Il était vraiment superbe et Sigismond 
n’eu pouvait détacher les yeux. Assis sur les 
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g-enoux (lo sa mère, le jiauvre enfant contemplait 
avec ravissement de si belles choses. 

De sa feiiêtre, Daniel Dolitz souriait à ce tableau. 
Il voyait loiuhre animée de l’enfant et l’aspect plus 
calme de la mère. 


Pinfin, Nagmias rentra. 

— Maître, dit-il, cela retrempe le cœur de sou¬ 
lager l’infortune; si vous aviez vu la joie de l’enfant, 
la reconnaissance de la mère ! mais je ne crois pas 
([ue cette dame — car vraiment c’est une dame 
qui a un air fameusement noble — soit une men¬ 
diante qui va chanter dans les rues. Oh! non! En 


la voyant, jetais tout honteux ; je ne savais trop 
comment lui offrir votre présent. Enfin, son air de 
bonté m’a rassuré. Elle a ajqielé son petit Sigis- 
mond, qui fermait les yeux pour dormir, zn'a 
demandé quel était le chrétien qui s’intéressait à 
son clier enfant à la veillée de Noël. Je lui ai dit 
que ce n’était jjus un chrétien, mais le financier 
Daniel Dolitz, mon maître. Deux fols, elle a répété 
votre nom, comme si elle vous connaissait; puis 
elle a ajouté : Dites à votre niaitre que la pauvre... 
mais j’ai outilié son nom, le remercie du fond 
du cœur. 

— Elle a paru connaître mon nom, Nagmias? 

— Oui, Maitre. 
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— Tu ne peux te souvenir du sien ? 

— Non, ma mémoire s’en va; je deviens vieux. 
Le petit, ajouta-t-il, a des yeux d’ange et de 

beaux clieveux bouclés. La [lauvre mère m’a dit : 

1 

Je suis seule avec ce pauvre petit inlirme, plus 
dénuée de secours humains ({ue personne en ce 
monde ! 

— Vous n’avez donc pas d’amis à Lohina? 
demandai-je. 

— Je leur suis devenue étrangère ; mon fils est 
])orcIus, et les sources de Franzensbad, dans la 
vallée d’Egra, peuvent, dît-on, le guérir. C’est une 
esiiérance que Dieu met au fond démon âme. Oui, 
j’espère, a-t-elle ajouté tristement, j’espère contre 
toute raison : c’est pourquoi je suis venue ici,dans 
cette misérable chaumière, qui me rappelle i’étable 
de Bethiéhem. 

Elle mit alors sa main tremblante —une blanche 
main de dame — devant ses veux pour essin’er ses 

t. 1 4. 

larmes. Elle ne m’a pas dit qu’elle fût [lauvre ; 
mais cela se voit, et Jean Zisku et la petite Frida 
l’assurent; d’ailleurs, l’enfant était couché sur la 
paille, proitre et nouvelle, à la vérité; mais ce 
n’était pas du duvet de Bohême, tant s’en faut! 
Vous la venez bientôt, Maître, celte veuve infor¬ 
tunée. Dans ce village, ils vont tous à l’ég'lise. 
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à minuit, le jour de Noël. Entondoz-voiis leurs 
[>ctitos cloches? c’est le signal du départ. 

— Attendons, dit Daniel Dolitz, et donne-moi du 
thé plus chaud; on dirait qu’il pleut de la glace. 

— Maître, si je jetais dans l’âtre quelques bûches 
qui rtamberont liant, cela donnerait un petit air de 
fête à la maison ; puis, si vous le permettez, nous 
ouvrirons un peu les contrevents comme font ces 
bravos gens de Lohma la nuit de Noël, afin que 
chacun puisse penser qu'on se réjouit ici autant 
qu’aillours. 

— Oui, donne un air de fête à ce vilain logis, 
répondit ])rusquement le maître. 

Dicntôt le carillon de fcglise de Lohma jeta aux 
paroissiens ses notes les plus pieuses; il semblait 
chanter Noël! Jésus est né! 

Les paysans endimanchés, Jean -Ziska à leur 
tête, sortirent de leurs demeures, un fiainbeaii de 
résine à la main. Ils se rangèrent en procession, 
u’ayant ni bannières ni orpiiéon dans leur cortège, 
mêlant seulement un cantique au bruit du vent- 
dans les branches. 

On prendrait les [mysans de Lohma pour des 
genlilsliommes, tant leur costume national est 
noble. Hiver coumie été, ils sont envelopiics d’un 


• < 


grand manteau, qui laisse à découvert leurs jambes 
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enserrées dans de hautes bottes de cuir écru; leur 
cliajieau rond est orne d'un ineud de riil)an 
noir. Les téinines ont utie mise non moins 
resque ; un énorme tichu de cotonnade bleue, qui 
s’étale largement sur le sommet de la tête, forme 
une coitî’nre originale; leur robe est peu étotïecet 
se cache sous un châle, aux jilis coque;s. 

Dans le cortège qui s’avançait lentement sur le 
grand chemin, Nagmias reconnut la veuve étran¬ 
gère. Son vêtement n’était pas celui de la contrée : 
elle portait un long^ voile de deuil. 

— La voilà. Maître! dit-il, la voilà! 

En passant, elle releva ses yeux fiers et 
attendris. 

— Nagmias, s’écria douloureusement Daniel, 
n’a-t-elle ims dit qu’elle s’a[)[)ellc Gisslle von Sua ta! 

— Oui ! cest cela ; seulement, elle a dit : la 
pauvre Oîselle von Snata Podi... 

— Podiebrad! Dieu d’Esrael,souteaez-moi ! adou¬ 
cissez tant de douleurs!.,. Que je donne au moins 
à son fils le !)onheur qui ne put être notre partage! 
Ah! une prière ne reste pas sans récompense. 
Dieu rend au centuple le i^cu (pi’on tait pour lui 1 

Daniel Dolitz demeura pensif, accoudé à sa 
feuétre, et quand la porte île la vieille église se 
referma sur le dernier tidèle, Ü se remit à contem- 
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plcr Sigismoiul, qui, dans la joie de i’innocence, 
examinait, palpait et rangeait ses précieux jouets 
dans sa pauvre cliambrette. Enfin, les petits cierges 


s’éteignirent faute d'aliment et l’enfant s’endormit, 


Daniel se leva, ouvrit un bahut, en tira ce qu’il 
fallait pour écrire et d’une main tremblante traça 
ces lignes : 


Gracieuse Daüe 



Je vous écris cette lettre avec émütion. Mom- 
bro de souvenirs pour nous se rattachent à la 
vallée d’Egra, qui est encore belle pour moi, ce 
soir, après avoir été le tombeau tle mes espérances. 

J'aurais voulu vous revoir heureuse aiq^rès de 
<'elui qui vous donna son nom. Hélas! votre 
veuvage est sans consolation, voire iils unique 
est mallieureux ! 

?» Mon serviteur vous lîortera ce l>illei; permettez 
qu’il amène un instant, dans ma solitude, votre 
cher Sigîsmond. 

r Vous ne refuserez pas cette grâce à 

r Daniel Dolitz. •? 


(l) En allemand Gmiedi^/c Frau, titre donné aux femmes 
nobles. 
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Pendant ([u’il écrivait, Gisellc von Snata rentrait 
dans sa cliaumière. 

Siii'ismond dormait sur sa couchette de paille; 
elle contempla Texpressioii de sa douce figure et 
songea à Jésus-Enfiint, tils du Roi dos cieux et P^oi 
lui-même, qui avait commencé ainsi sa vie de 
sacrifice et d’amour pour les hommes. 

Elle joignit les mains et répéta, avec ferveur sa 
prière habituelle : Mon Dieu ! j’espère eu vous! 

En vain chercha-t-elle le sommeil. 


Les incidents de la soirée et de son existence 
entière troublaient son repos. 

Elle se rappela les heures de joie iiassées, ces 
jolies promenades dans le parc de Lohma et cette 
[)lace, près du dernier tilleul de l’allée, où elle 
avait coutume de crier de sa voix d'enfant ^ au 


revoir ! « 


à l’ami ile ses premières années quand, 
pour quelques heures, il fallait se séiiarer, et la 
place aussi où l’on se revoyait dans toute la 
félicité du cœur. Puis, elle se rappela d’autres 
heures, les heures de mortelle tristesse, et son 
âme s'abandonna à tous ces souvenirs. 

Lg sentiuient dominant de sa souffrance, c’était le 
niallieur qui frappait Sigismond, Qu’aîlait-il deve¬ 
nir? Elle SC sentait affaiblie; l'inquiétude, les priva¬ 
tions avaient ébranlé sa santé ; si elle allait mourir! 
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Autrefois riclie, belle, aimée, Oisolle avait été 


l'ornement de la société de Prague 
C’était alors f[u'ellc avait connu 


Daniel Dolitz, 


fils de l’aneien associé île son père. 

Ils avaient grandi ensemtile et passé leurs étés 
si heureux, au manoir de Lolima. 


Une fraction de la noblesse des pays autrichiens 
ne croit pas déroger en se lançant à la suite do 
spéculateurs juifs dans l’agiotage. Cest ainsi que 
le comte de Snata s'était lié d'amitié—que réprou¬ 
vaient d'ailleurs les traditions de sa famille — avec 


le hanquicr Dolitz, dont le gmiiic liiiancier l’aidait 
à opérer d'avantageuses spéculations. 

lîientét cct homme haliilc mourut, laissant un 


fils unitiue. 

Les grâces enfautiiios du jeune orphelin capti¬ 
vèrent ceux qui le connurent et exercèrent une 
véritalde fascination sur le comte de Snata : c’est 


qu’en efiot Daniel avait, autour de sa tête d’enfant, 
Fauréolc de rintelligencc et de la candeur. Désor¬ 
mais, il fit comme pai’tie de la noble famille. 

Mais à vingt ans, Daniel Dolitz comprit qu'il 
devait mettre son cccur à l’abri d’une grande 
épreuve... La devise de Giselle n’était-elle point 
colle des Snata : - Aultre ne veux aimer que le 
défenseur du Christ. ^ 
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Il partit pour l'Orient, s'y occupa de négoce 
avec l’activité particulière à sa race. La gaité, 
l’entliousiasme l’avaient abandonné. S'il se reprit 
à aimer quelque chose avec passion, ce fut le gain. 
Il Mt une grande fortune et l’acquit honnêtement. 

A partir du jour où Daniel quitta la lloliême, 
le monde n’otfrit plus de charme à la noble Giselle. 
Déjà, elle songeait à franchir le seuil d'un mona.s- 
tère, lorsque le comte de Snata, son jière, acoetita 
pour elle l'alliance de Georges Podiebrad (1), dont 
récusson roval devait reliausser Je sien. 


Giselle se soumit. Elle épousa le prince Georges 
Podiebrad, officier dans l’armée autrichienne. 

Bientôt une hèvre de lucre sévit à Prague. 
Chacun voulut devenir Rothschild sur l'heure. 
Plusieurs, trompés [tar de pompeuses réclames, 
trouvèrent la ruine là où ils avaient cru rencontrer 


la fortune. 

Ce fut l’aventure du comte de Snata et de Georges 
Pediebrad, son gendre. Le premier mourut de 
chagrin ; le second trouva une mort plus glorieuse 
sur le champ de bataille de Custozza, laissant une 
jeune veuve et un enfant qui purent mesurer, 
seuls et avec effroi, l’étendue du désastre. 


(1) Georges Podiebrad descendait du roi de Bohême du mémo 
nom, mort en i471. 
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Quand arriva cette bénie veillée de Noël, Giselle 
était veuve (leiuiis deux ans et cherchait vainement 
à rassembler quelques épaves de sa fortune, jadis 
opulente. 

Le lendemain, après la messe de l’aurore, 
Nagmias frappa timidement à son humble porte. 

Avec j)]us d’émotion que la première fois, Giselle 
lui ouvrit. 


Elle prit de ses mains, en tremblant, la lettre 
de Daniel, et c’est avec une dignité vaillante qu’elle 
en lit la lecture, comprimant les jialpitâtions de 
sou cœur, prêt à se briser. Se tournant vers 
Sigisinond : 

— Enfant chéri, dit-elle, veux-tu passer une 
heure i)rès de l’ami qui, hier soir, te donna le bel 
arbre de Noël ? 

— Gh ! oui, Maman, si vous le permettez; mais 
(pü donc me portera ? 

— C’est moi, Monsieur Sigismond, répondit 
Nagmias, preiiaiit l’enfant dans ses bras. 

Giselle embrassa tendrement son fils et lit sur 
son front sa petite croix habituelle. 

Ils partiront. 

— Loué soit Jésus-Christ (l) ! dit Sigismond, en 
entrant chez le Juif Daniel Dolitz. 

(1) Gelobt sei Jésus- Christus ! 
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Il sourit à ce salut clirétien de la Boliême, mais 
ne répondit pas - à jamais {!)-, Wen qu’il sût 
comment répondre. 

— Faible et inlinne, je ne serai qu’un embarras 
pour vous, Monsieur, dit Sigismond, .mais que j’ai 
de bonheur à vous remercier moi-méme ! 

Daniel s’approcha de l’enfant, le regarda quelque 
temps en silence, puis le|prit dans ses bras. 

— Pourriez-vous m’aimer, Sigismond ^ dit-il. 

— Je vous dois trop de reconnaissance. 
Monsieur, pourvue pas vous aimer. D’ailleurs, je 
vous aimais sans vous connaître; Maman et moi, 
nous avons prié chaque jour pour vous. 

Dieu sait le trouble que ces paroles jetèrent dans 
l’âme de Daniel... 

t 

— Priez pour moi votre Dieu, qui est le mien, 
Sigismond ! dit-il. 

Remué au fond 'du coeur, il ouvrit machinale¬ 
ment le bahut, y prit une foule de petits objets 
rajiportés des i»ays d’outre-mer, les lit voir à 
J’enfant, mêlant à |cette exhibition des récits de 

M. f 

voyage pleins d’intérêt. 

Plus d’un de ces petits riens excitaient l’enchan- 

h 

ftement naïf de Sigismond, et son*âme religieuse 

(1) In Ewigkeit! 

n 
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s’extasiait surtout sur les souvenirs de la Terre- 
Sainte, jiis(iuc-là froidement remarqués [lar Daniel 
Dolitz. 

Des paroles du petit chrétien jaillirent les 
premiers rayons de vérité qui devaient éclairer le 
fils d’Israël. 


L’heure s était rapidement écoulée. L’entant prit 
congé de son nouvel ami, non sans lui dire le 
plaisir qu’il avait trouvé dans sa société. 

Ils se revirent chaque jour ; leurs entrevues 
produisirent sur eux une impression de plus en 
plus heureuse. 

Que de fois Naginias vit le visage assombri de 
son maître s’illuminer tout à coup à l’aspect du 
doux et gTacieux sourire de Sigismond 1 

Tout est changé dans l’existence de Daniel Dolitz. 
Il n’est plus seul, il n’est plus malheureux. Quand 
Sigismond le quitte pour retourner cliez sa mère, il 
reprend courage; il sent que Dieu estlà ! Sans cesse, 
il entend résonner la voix caressante de l’enlant 


lui parlant un langage qu’il n’avait jamais entendu 
ou dont il a perdu le souvenir, et il commence à 
comprendre et à aimer. 

Un jour, dans une heure d’intimité, Sigismond 
raconta sa courte liistoire. Il n’avait jias toujours 
été perclus, et la chasse au faisan, au chamois, au 
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lynx, à Tours même, clans le Hoclimorwaltl, quand 
il accompagnait, à cheval, le prince Georges Podie- 
l)rad, son père, avait eu pour lui Tattrait le plus 
vif et lui laissait bien des souvenirs. Et pourtant, 
c’était dans une de ces chasses qu’une chute 
affreuse avait ébranlé ses nerfs et réduit ses mem¬ 
bres délicats à Tinertie. 

Cette révélation fut un trait de lumière pour 
Daniel Dolilz. 


Il a connu en Orient des masseurs ({ui frottent 
le corps après le bain, y excitent la vitalité des 
muscles et guérissent les paralysés. 

Sans perdre de temps, pendant que Sigismond 
achevait de parler, il avait écrit. Il fera venir des 
rives du Jourdain, du bourg de Iîeni-Lahm,le plus 
célèlu’e des rebouteurs. 


Daniel a l’esprit et le cœur ouvert à tout. 

Il pense aussi à la mère de Sigismond, 

Il se gardera de la préoccuper de calcul et de 


chiffres, mais s’imposera la tibdie de reconstituer, 
au moins en partie, la fortune de Georges Podiebrad. 


Que de choses Ton peut faire en réunissant 


ensemlile Tordre, la lionne volonté, Taciiviié et la 
persévérance ! 
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Quelques atiiiées se sont écoulées. Le réboiiteur 
de Beni-Lahm, des bords du Jourdain, est venu 
à Lohma ; il a guéri l’enfant paralysé. 

Déjà Sigismotid n’est plus un adolescent ; c'est un 
jeune hoinine. Sa taille est élancée et bien prise, 
ses meniljres sont souples et nerveux ; la franchise, 
le courage brillent dans son regard; un sang pur 
et vermeil colore ses joues, une abondante cheve¬ 
lure châtain-clair encadre son front. 


A son tour, Sigisniond a été le bienfaiteur du 
financier juif : il a converti son âme à la Foi. 

Nagmias aussi est le serviteur du Christ. 

La croix embrasse la maison égayée de Daniel 
Doliti:, et la i)etite cloche, au tiinljre argentin, 
sonne cliaqiie jour l'Angelus. 

La noble veuve est devenue, l’ange gardien de la 
vallée d’Egra; elle parcourt, avec Frîda, les chau¬ 
mières où il y a quelqu’un à consoler , une souffrance 
à guérir. 

En la fête de la naissance de Jésus, les enfants 
pauvres de la contrée trouvent, dans leur cabane, 
l’arbre de Noël, qui a[>j)orte à la famille l’aisance 
pour une année. 

Giselle est revenue au manoir de Lohma, 

Les allées de mélèzes, les sentiers tracés par 
les chevreuils, les vertes jirairies et le volcan 
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nain Ibnnent toujours un site ravissant, comme aa 
temps de sa jeunesse. 

Daniel est un vieil ami. Ensemble, ils parlent des- 
joies immortelles. Les bruits de la terre ne montent 
plus jusqu’à eux. Leur passé est un chain]» sacré,, 
sillonné par la souffrance et au sein duquel ils ont 
entin trouvé le trésor impérissable. 

Frida, la petite-fllle du guerrier de Bohêmev. 
apparaît maintenant dans la fleur de la vie. 

Elle est belle et gracieuse; elle inspire l’admira¬ 
tion et le respect. 

Tout ce que le cœur renferme d’aimable, de ten¬ 
dre, de pieux s’exhale autour d’elle, comme le 
parfum d'un lis : telle est la charmante fille de 
Jean Ziska. 

Aujourd'hui, Daniel Dolitz s’est rendu au manoir 
de Lohma. 

Gisellc est venue au-devant de lui, appuyée sur 
le bras de son fils. 

Ils se sont assis, tous trois, sous la tonnelle de 
rosiers. 

Ils ont eu une longue conversation, [deine d’inti¬ 
mité. 

Gisclle a pleuré de joie, bénissant le Seigneur de 
toute son âme. 

— Mon cher enfant, a dit Daniel Dolitz, en utti- 
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rant Sigismond dans ses bras, Frida accepte vos 
hommages et votre main. 

— Que Dieu soit loué du bonlieurqu’ilm^accorde! 
a répondu Sig'ismond. 

— Je partage mes aftéctions en deux parts 
égales, a ensuite ajouté Daniel Dolitz, se levant 
pour prendre congé, et je veux ([ue mes enfants 
adoptifs, Sigismond et Frida, reçoivent, en cette 
aimée 1.SS7, la bénédiction de la Sainte Église à 
la veillée de Noël. 
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OR S C 1 N T I L L A N T 

Moi» (lame Caritas, je ne suis pas née dans la 
misère; je ne connus l’existence de la faim et du 
besoin que le jour où je nageai dans l’or. Pour 
la première fois alors, mon cœur tressaillit au 
souvenir de l’indigence et de la pauvreté noire. 
Il me serait didicile de décrire mes impressions, 
à la fois douloureuses et attendries. Je me bornerai 
à raconter comment j’en suis venue à penser d’une 
façon si différente et si nouvelle. 

Je disais donc qu'un jour vint où je nageai dans 
l’or. Voici comment cela arriva. 

Un mien oncle mourut subitement. Il était très 
riche et n’avait pas de proches parents ; toute sa 
fortune me fut dévolue. Voyant l’importance de 
la succession, je tressaillis de joie ; toutes sortes 
de projets traversèrent mon imagination. Le soir, 
je reçus des coffres pleins d’or. 
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— Regarde BeUiy! dis-je à la plus jeune de 
mes filles, regarde! Mille... mille... et encore 
mille!... et je comptai longtemps. C’étaient des 
titres d’actions et d’obligations, des rouleaux d’or, 
des rouleaux d’or à n’en pas finir. 

Lili. mon aînée, faisait ruisseler dans ses mains 
les bagues et les rivières scintillantes, les bracelets 
d’émeraudes et les épingles de Itrillants, puis 
les essayait... 

Bethy, de son côté, rêvait équipages, villas, 
réceptions, voyages et jolies toilettes... 

En vérité, nous rêvions toutes trois sans dormir, 
non seulement la nuit, mais encore le jour en nous 
agenouillant pour la prière, en lisant, en nous 
mettant à table, et en allant prendre notre repos. 
Nous ne voyions plus que l’or : or dans nos yeux, 
or sur nos lèvres, or sur nos fronts. Or! or! or 
partout !... 

Béni soit l’oncle qui, par ses richesses, nous a 
rendues si complètement heureuses! 

FRÉMISSEMENT DE l’üR 

C’était un soir, je m’en souviendrai longtemps. 
Fatiguée de mes plans d’avenir, je m’as.sis à l’âtre. 
Je venais d’exalter l’oncle qui nous avait laissé 
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de si g-randes richesses et J’avais louange sou 
activité. Feu mon parent, un des premiers bour¬ 
geois de la ville, n’était ni joueur, ni buveur, ni 
dissipateur : c'était un homme d'affaires, sociable, 
paisil)le, soucieux des intérêts des siens. J’avais 
rappelé avec attendrissement ses paroles do pré¬ 
dilection ; - Les affiiires avant tout! L’argent 
régit le monde 1... " et je m’étais assoupie. J’eus 
un rêve, et je vis... mon cœur frémit encore et, 
pour le raconter, mes lèvres tremblent... Je vis 
l’oncle ! 


Dois-je dire comment je le vis? Il était [lâle et 
tremblant au tribunal de Dieu. Ce ii’était pas 
comme un des grands de la cité, mais comme 
le plus pauvre des pauvres qu’il se tenait debout 
devant le Jug’e suprême. 

Le Roules rois, vêtu d’une toge lumineuse comme 
le soleil et ceint d’nne cordelière étincelante, 


apparaissait sur le trône de gloire. Ses yeux dar¬ 
daient des llammes ardentes. A ses côtés étaient 
assis douze vieillards, d’im aspect vénérable. 
Autour du trône, une multitude d’esprits célestes, 
que l’œil ne pouvait embrasser, semblaient atten¬ 
dre, dans l’anxiété, les paroles de l’Éternel. 

Une terreur mortelle s’empara de moi. Je voulus 
voler au secours de l’accusé, mais un ange me 
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repoussa. Mon (aiî)le liras ne put soutenir le cou- 
paMe.que répouvante faisait chanceler, et ma voix 
ne parvint lias à roroille de ceux qui allaient le 
ju^rer. 

L’ang-e* m’ayant écartée, me dit : 

— Trop tard ! 

Avec épouvante, je lialhutiai, plutét que je 
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— Qu’a-t-il donc fait, lui, si bon? 

L’anse répondit : 

— Xe dis pas qu’il était bon! t'ois, le souverain 
Jusre, au regard de foui Lui, l’Éternel! s’est caclié 
sous les apparences ilu iniin et du vin pour se 
■donner en nourriture à cet Iiomme, et quand, sous 
la tigure du pauvre, il s’est présenté à la porte 
de ce riche, l’ingrat n’a pas voulu apaiser sa faim; 
il a refuse le vêtement à celui qui l’avait revêtu 
de la grâce ilivine ! 

Je levai les veux vers le souverain Juge. Il sem- 

« < J 

blait, dans sa miséricorde, chercher quelqu’un qui 
prît la défense do l’accusé. Son ange gardien 
rappela que, de loin en loin, des secours avaient 
été distribues aux pauvres. Mais les douze vieil¬ 
lards assis au pied du troue [irotestèrent et 
.s’écrièrent : ^ Pour ces légères aumônes, cette 
âme a été récompensée sur la terre! « 
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Et <lu fond de l’abîme s'éleva un cri terrible, 
eftVoyal)le! La voix disait : - Il n’a vécu que pour 
lui ! Il n’a amassé que pour lui! Il a économisé 
sur les gages du serviteur et de la servante ! Il a 
frustré l’ouvrier do son salaire et pressuré le néces- ' 
siteux! Sans souci du pauvre, - il a vécu sur la 
terre dans les délices et dans le luxe (1) ^ et a 
nourri son cœur de voluptés ! - La rouille gâte l’or 
et l’argent qu'il a cachés, et cette rouille portera 
témoignage contre lui et dévorera sa chair comme 
un feu. (Test là le trésor de colère qu’il a amassé 
jjüur les derniers jours (2)1 '• 

Et rÉternel, assis sur le trône, se ht a[)porter le 
Livre de Vie. On y lut ; - Celui‘qui n’aura pas fait 
iniséricorde sera jugé sans miséricorde (:î). 

Alors je me sentis défaillir et, au milieu de mon 
i‘éve, j’appelai à haute voix. Quand i’aiuce de mes 
filles accourut, me demandant ce qui m’était 
arrivé, je treml>ljiis de tous mes membres, mes 
«lents s’entrechoquaient et mes yeux ne se fermè¬ 
rent pas de la nuit, car dans mon âme résonnaient 
sans cesse ces paroles : - Trésor do colère! Trésor 
de colère, amassé pour les derniers jours ! » 


(1) Saint Jacques, Kp. Cath., V, 5 
(2j IbiU-t 3. 
i 3 ; lOûI. ,11,13. 
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CLINQUANT I> 01 


Mes filles s’efibrçaicnt en vain d’ôter de mon 
souvenir le triste rêve. 

“ Tous songes sont mensonges! - disaient-elles 
en ouvrant les écrins, s’amusant à compter le bril¬ 
lant métal et faisant scintiller au soleil les pierres 
précieuses. 

Néanmoins, je ne pouvais chasser de mon âme 
l’épouvante et la terreur. L'or me semblait 
obscurci et les piierreries avaient perdu leur éclat. 

Lorsque la nuit me trouva assise auprès des 
trésors, un malaise indéfinissable s’empara de moi. 
N’étâit-ce jias l’impression que l’on éprouve dans 
une chambre mortuaire? Je craignais que l’apiia- 
rition vue en rêve ne vînt à moi. Il me semldait 
que de l’amas de richesses s’élevait une voix qui 
murmurait<àmon oreille: -Trésorde colère! Trésor 
de [colère, amassé pour les derniers Jours (1)! - 

Que faire?... 

Mes filles me pressaient d’acquérir un beau 
domaine. J’y consentis. J’eus des chevaux, des 
équipages. Aussitôt, une véritable cour nous 


(1) Saint Jacques, Ep. Cath., V, 3. 
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cntoufa, et le ciel sait combien s’élargit le cercle 
de nos flatteurs ! 

Ce n’était pas un petit embarras de tenir en bride 
la vanité de mes filles : elles aimaient à êti*e adu¬ 
lées et prétendaient égaler les grands du monde en 
confort et en magnificence. Que de scènes affli¬ 
geantes il me fallut subirî Jamais, avant cela, je 
n’avais éprouvé pareil ennui, ayant toujours vécu 
en paix avec mes entants. 

“ Quel mal y a-t-il, disaient-elles, à tenir un 
grand train de maison? N’est-ce pas le luxe de gens 
dix fois moins riches que nous? 

Alors, il plut'des invitations et des visites. On 
fit de la nuit le jour, et du jour la nuit. J’aurais 
voulu leur inspirer le goût du travail, mais c’était 
fête sur fête. Les divertissements se succédaient 
sans interruption,et le temps s’envolait avec l’envie 
de travailler. Les devoirs religieux même pesèrent, 
les sermons firent bâiller : on se contenta d’une 
petite messe, — bien entendu quand une i)artie 
de chasse ou de pèche no la faisait pas oublier 
comme la mort ! | 

Et que dire de la confession? Au cours de tant 
de promenades,de visites, derouts.de paperiiunts, 
dans ce tourbillon du monde, que d’infractions à la 
eharité, que d'orgueil, de mensonges, de frivolité 1 










270 


mSÏOlRKS ET LÉOKMIES 


On ne voulaii pas s’aniemler : dès lors, à quoi 
bon SC confesser ? 

Mais, finalement, les idaisirs devinrent énervants. 
Tonjoufs du })lai.sir, n’est pas du plaisir! Tout 
fut donc rnis en œuvre pour trouver de nouvelles 
distraciions. Kt qui le croirait?... Ce fut le jeu, 
la soif de la spéculation qui anmsèrent ces char¬ 
mantes jeunes filles! La passion troublait leur 
repos et, dans leurs cœurs Ijiasès, il n’y avait jilus 
(le place pour la charité. 

Heureux le sommeil du pauvre, me disais-je, lui 
qui a peu à yagner et peu à j)erdre! Je no l’avais 
pas ce sommeil tranquille, car, deimis rentrée du 
pand héritage dans ma maison, le.s soins (pie 
réclamaient mes tilles, ma fortune et tous mes 
biens me faisaient mourir... et mon rêve me con¬ 
sumait. 

Clinquant d’or! Pauvres ricliessos! 


i 



KAYO.N l>OR 


Ah ! pensuis-Je, si je n’étais pas si riche ne 
serais-je pas plus lieureuse ? Et une larme, [dus 
douloureuse que fût jamais aucune larme, s’échappa 
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(le mes yeux. J’étais tombée à genoux sur mon 
prie-Dieu, et de ma fenêtre je voyais Je ciel qui se 
mirait tout doré dans le soleil coiicliant. Mc.s 
regards se perdirent dans le tirinament jus([u’à 
ce qu’il devint d’un bleu sombre et laissa voir 
des myriades d’étoiles : elles semblaient m’inviter 

V 

à entrer dans le palais dont elles gardaient la 
céleste porte, et, avant (|ue Je ne m’en rendisse 
compte, mon esprit fut enlevé dans la demeure 
des élus. 

Quelle splendeur! Quelle lumière ! Dans rimmen- 
sité des cieux, transparents comme une mer de 
cristal, étincelants comme l'or, i)laiiaient des 
millions d’anges. I.curs ailes avaient le doux éclat 
de l’arc-en-cie], leurs visages brilhiient plus nmg’iü- 
fiiiuement que les étoiles du ciel et leurs bouches 
exhalaient des chants surpassant en suavité les 
accords vibrants de la ivre. 

Je vis que la merveilleuse scintillation, réblouis- 
sante clarté sortait de celui qui apfjaraissait comme 
l’océan de la lumière ; il était assis sur un tnme 
étincelant : c’était le Roi des éternités. Les séra¬ 
phins, [jrosternés devant lui, se couvj-aient la face 
de leurs ailes; leur chant était une hymne ininter¬ 
rompue du ravissement et de la jubilation de leurs 
cœurs. Ils répétaient sans cesse : - Saint,'Saint, 
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Saint, le Sei^^-neur des armées. Les eieux et la terre 
sont remplis de sa g'ioire! « 


Lors(iue, à leur tour, les anges de la terre ttreiit 
entendre le cantique de la reconnaissance, il me 
sembla que le soleil se levait, que les glaciers 
s’empourpraient comme les roses en efflorescence 


et qu’ils 
Heurs : 


souriaient au ciel. J’assistai au réveil des 
— elles regardaient en haut avec leurs 


calices débordant des larmes d’or de la gratitude, 
—j’entendis le l)abil joyeux des sources et j’aperçus 
des petits poissons s’esqui^'ant du ruisseau qui 
traversait les prés verts : — le tllet d’eau était 
semblable à un ruban de cristal ensoleillé. 


Cette vision me remplit d'une joie inénarrable. 
Je compris que toutes les créatures puisent la joie 
en Dieu, et, lorsqu’ainsi je m’arrêtai à contem[)ler 
leur bon heur, il s’éleva de la terre des mélodies 


d’une douceur sans égale, portées jusqu’au trône 
de Dieu par des milliers de voix entantines; elles 
chantaient : - Tous attendent de vous, Seigneur, 
que vous leur donniez leur nourriture dans le 
temps. Quand vous la leur donnez, ils la recueil¬ 
lent : aussitôt que vous ouvrez votre main, ils sont 
tons l'emplis des efléts de votre bonté (1). « 


(1) Ps.Cl]I, 27-28. 






















I>AME CARITAS 


97‘i 

I * J 


J’étais inondée de larmes, et debout, dans mes 
pleurs, je regardai autour de moi ; alors une voix 
suave me dit : - Va, et fais de même ! 

Je revins à moi. Avais-je rêvé ou étais-je restée 
éveillée ? Je ne sais. Les larmes ruisselaient de 
mes yeux et ces mots ne cessaient de résonner 
à mon oreille : « Va, et fais de même ! « 


VALEUR DE l’oR 


Quoique ma fille Bcthy fût éblouie par l’or, son 
cœur restait bon. Elle vint me raconter que, la 
veille, une fillette avait ramassé furtivement les 
raves que nous avions jetées i)ar la fenêtre, 

— Oh! la vilaine enfant! fis-je. 


Mais le matin, en m’éveillant, J’eus envie de voir 
la pauvrette. Ce n’était pas bien ditficile. A midi, 


elle vint rôder autour des cuisines. Betliy, qui la 
guettait, courut à elle, les mains pleines de cerises. 
Quelle joie pour la petite! 

— Où demeures-tu, mon enfant? demandai-je. 

— Dans le voisinage, là-bas, gracieuse Dame ! 

— Que fait ton père ? 

— Mon Père était tourneur en fer; maintenant, 
il est malade... 

—■ Et ta mère? 
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— Elle est morte... 

— As-tu des frères et des steurs? 


— Nous sommes cinq ; je suis l’aînée des 
enfants... 


— J’irai chez ton père. 

— De grâce, venez sans tarder!... dit la jtetite 
fille en rougissant. 

Je me sentais poussée à aller citez ces pauvres 
gens. Bethy nraccompagna. Nous les trouvâmes 
assis à talde. 


Le réduit obscur était propre, en ordre. Mais 
y avait-il quelque chose à ranger? Le veston du 
père était suspendu à un clou ; il ne servait plus 
depuis longtem[)S : le malheureux était arrivé à la 
dernière période de la phtisie. Une petite robe, 
un tablier d’enfant, une misérable vaisselle de 
terre, rien de idus. 

— Betliy, reganle!... tes raves! C’était là tout 


le menu!... 

Oh 1 que Dieu nous vienne en aide ! .\Iors, me 
revinrent à resi>rit ces [uiroles : ** Tous attendent 
de vous. Seigneur, que vous leur donniez leur 
nourriture dans le temps. Quand vous la leur don¬ 
nez, ils la recueillent : aussitôt que vous ouvrez 


votre main, ils sont tous remplis des efïéts de votre 


bonté, w 
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Avec anj^oisse, je me demandai où pouvait être 
la bénédiction de Dieu. Se trouvait-elle dans la 
maison du pauvre? niais il se nourrissait de 
restes! N’otait-elle pas [dutôt dans ma main? Dieu 
m'avait bénie; ne devais-je pas ouvrir la main, en 
son nom, pour bénir à mon tour ? A cette pensée, 
je fus émue. Ts’avais-je pas lu, jadis, que <• toute 
richesse est la propriété de l)ieu -, Je me souvins 
de réconome infidèle dont îiarle l’Évangile. L'éco¬ 
nome ? Ne suis-je pas propriétaire des biens dont 
j’ai hérité ? Sans aucun doute, je le suis aux yeux 


des hommes. Et devant Dieu ? J’eus peur... Indu¬ 
bitablement, Dieu a le droit de reiucndre mon 
bien et de le passer à un autre ; ne s'ensuit-il pas 
que, vis-à-vis de Dieu, je no suis qu’un administra¬ 


teur? Il me fallut combattre longtemps pour 
admettre enfin que « je ne suis qu’un administra¬ 
teur des dons de Dieu (’ar « la terre et tout ce 


qu’elle contient est au Seigneur. Toute la terre et 
tous ceux qui Thabitent sont à lui (1)! 

Partout où il se trouve une administration, il v 
a un compte à rendre. Je ne puis en douter ; je 
devrai justifier de la gestion de mes grands tré¬ 
sors... Je tremblai... 


(1) Ps. XXIII, 1. 
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Dans la parabole de réconoiiie dissipateur, 
rÉcriture nous dit ; « Faites-vous des amis avec 
les richesses d’iniquité, afin que, lorsque vous 
viendrez à manquer, ils vous reçoivent dans les 
demeures éternelles (1). r> 

Avec les richesses d’iniquité ! Avais-Je de cette 
sorte de richesses ? Il semldait en être ainsi 
pour quelques-uns de mes biens; en effet, je n’igno¬ 
rais pas que deux personnes maudissaient mon 
oncle : elles l’accusaient de dureté, prétendaient 
qu’il leur avait fait tort et qu’elles n’avaient pu 
en apporter la preuve juridique. Peut-éti-e allaient- 
elles nous maudire aussi si nous [lassions des jours 
heureux avec un argent qui, en toute Justice, était 
le leur! 


Cependant, la grande par lie des biens avait été 
acquise loyalement, mais je n’osais dire - mes 
ricliesses parce que ces richesses sont les 
richesses de Dieu. 

A l’aide des grands trésors, il m’était permis de 
bâtir, de [ilanter, d’orner de tableaux et d’objets 
d’art mes nombreux châteaux. Les ouvriers auraient 


ainsi du travail, ils y gagneraient et ne mange¬ 
raient pas, dans l’oisiveté, le [lain de la charité. 


(1) Luc, XVI. g; 
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Mais, dans la masure de la pauvre jjetite, qui 
donc aurait pu peiner pour le pain (iiiotidieii ? 

Évidemment, Dieu versait en mes mains des 
richesses pour que j’en lisse une [tart aux inva¬ 
lides, aux malades, aux ])auvres, afin qu’eux 
aussi - «-lorifient notre Père qui est dans le 
ciel (1) 

Je donnai deux mark à cet homme. Quelle 

reconnaissance dans ses yeux atones, sur lesquels 

les paupières ne remuaient plusl... Ses larmes 

coulaient... 0 ciel ! deux mark le rendaient 

heureux!... Deux mark, qu’était-ce pour nous!... 

Quand ma fille choisissait une plume pour orner 

■ 

son chapeau, savait-elle si cette plume coûtait 
trois ou cinq mark?... Et ici, dans la chaumière, 
quel plaisir à la vue de cet argent! Quels remercî- 
inents ! Quelles actions de grâces envers le 
Seigneur!... Alors, je oommeuçai à conipi'endre' 
« combien il est beau d’être l’économe de Dieu ?■. 


Bethy, aussi contente que si elle eût re(;u de 
beaux présents, s’en retourna à la maison en 
sautant de joie. Et moi je me sentis heureuse, 
car j’avais une fortune avec laquelle j’allais faire 
des heureux. 


» 


(1) Matth., V, Iti 
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Sans tarder, je i)ris la résolution suivante : la 
famille avec la(|uelle je venais de faire connais¬ 
sance ne mourrait pas de faim. Un remords 
éternel n’auraitdl [las haïué mon âme si j'avais 
su que, dans la maison du i)auvre, un homme 
malheureux eut en vain tendu la main vers le i>ain 
et le vêtement, tandis que, dans ma maison, le 
pain et le vêtement — ces dons de Dieu — s’entas¬ 
saient et moisissaient! Ne pas venir en aide à cette 
misèré profonde, c’eût été une transf^ression au 
cinquième commandement et un appel à la colère 
divine. Car, si nous sommes o)>lig’és d’être les 
imitateurs du Christ, ne devons-nous pas, avant 
tout, être les disciples de sa charité ? 

La vision que j’avais eue occupait souvent ma 
pensée. C’était surtout quand je considérais 
comment l’Éternel, avec un amour inetlahle, étend 
sa divine sollicitude sur toutes les créatures, 
de[uus le séraphin du ciel jusqu’au vermisseau de 
la poussière... 

Désormais, je voulus imiter la charité du Pèi'c, 
être l’intermédiaire de ses bienfaits, la main de sa 
l)énédiction. 
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Je commençai à faire l’aumône à rinfortuné 
tourneur, ensuite à d’autres indigents. Les néces¬ 
siteux eurent leur part dans mon or, dans mes 
vêtements, dans mes i)rovisions de ménage. 

Ma tille aînée murmurait. Tout entière aux 
plaisirs, elle n’avait lias de tendresse pour les 
déshérités du monde. Elle voyait à ma porte des 
mendiants peu dignes, lui semblait-il, d’être secou- 
rus. Toutefois, qui sonde les cœurs? Qui connaît 
le degré d’éducation de ces pauvres misérables ?... 
Ne sont-ils i)as assez à plaindre d’étre obligés de 
tendre la main! Peut-être sont-ils paresseux ? Et 
les riches 1... Seraient-üs avides de jouissances? 
Le sont-ils autant que ceux dont ils soujftrent 
le mépiâs! 

Je ne favorisais pas les gens désoeuvrés, mais 
Je n’éprouvais pas trop longtemiis les pauvres, 
me souvenant de notre Père céleste qui fait 
lever son soleil sur les bons et sur les méchants 
et qui fait pleuvoir sur les justes et sur les 
injustes (1) ». 

Mes trésors diminuaient-ils ? Pas d’une façon 
appréciable ; je ne m’en apercevais guère. Cepen¬ 
dant, quand il me semblait qu'ils glissaient un peu 


(1) V, 45. 
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vite de mes mains, la parole de l’aiiôtre venait me 

réconforter : « Ayant de quoi nous nourrir et de 

« 

quoi nous couvrir, nous devons être contents (1). 

N’avions’iious pas ces choses en abondance et 
en surabondance, et beaucoup d'autres encore ? 

Que devais-je faire du superllu, si ce n’était le 
verser chez les pauvres ? 

“ Gardons notre rang ! Gardons notre rang ! 
chuchotait Lili à mon oreille ; elle craignait que 
mes aumônes ne nous empêchassent d’avoir long¬ 
temps le même train de vie, — car ma chère tille 
n’avait pas encore reçu le don de charité qui, plus 
tard, devint son |jartage; — mais moi, je tenais 
pour plus élevé que le rang de la fortune le rang 
d’enfant de Dieu! Ce rang, je voulais l’honorer 
I)ar-dessus tout : c’est pourquoi je persévérai dans 
mes libéralités. 


Quelle consolation intime n’éprouvais-je pas de 
voir la joie briller dans les yeux de ceux que 
j’avais assistés, d’être témoin des larmes de leur 
reconnaissance, de recevoir leurs sourires dès qu’ils 


m’apercevaient de loin et d’entendre des actions 
de grâces monter vers Dieu 1 
Oui ! j’avais contiance en leurs supplications, car 


(1) Paul à Timothée, P* Ep., VI, 8. 
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beaucoup parmi eux priaient pour moi, surtout les 
enfants et les veuves. 

w 

J’en ferai bien volontiers Taveu : je dormais d*im 
sommeil plus paisible, et ce sommeil était consolé 
par les songes les plus doux. 









































Dans la Forêt-Noire 

(CONTE) 


— J’ai faim, Mère! dit Christian, rentrant de 
l’école. Et, étant ses sabots, il les secoua contre 
l’âtre pour faire glisser la neige qui les couvrait. 

— Mais, contimie-t-il, il n’y a plus de feu ! (Je 
matin, il n’y avait pas de pain! Qu’aurons-nous 
donc pour dîner!... 

■ 

— Silence, frère! dît une petite tille, lui mettant 
la main sur la bouche, silence! Ne vois-tu pas que 
Mère pleure? O (Jhrisliau! s’il n'y a pas de feu, 
c’est que, quand [nous étions en classe, Mère s'est 
sentie trop faible pour aller à la forêt ramasser le 
])ois mort, et 'sans |bois comment allumer le feu, 

'Il ' 

et sans feu comment griller les châtaignes? 

—C’est juste, reprit Fécolier; pourtant, quand on 
n’a pas déjeuné, lu faim presse à midi! Vite, Nella, 
hâtons-nous, allons cliercher du bois. Pour sùr, 
nous en trouverons dans la forêt ! 

. Nella se mit en mesure d’obéir au commande¬ 
ment, car c’était toujoiu's comme s’il eût donné des 
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ordres que parlait ce garçonnet de douze ans, au 
caractère énergique. 

Mais aujourd’hui lui-même recevait un cormnan- 
deinent : son estomac criait famine, et s’il voulait 
l’apaiser, il fallait des châtaignes, et s'il voulait 
des châtaignes, il fallait du feu, et s’il voulait du 
feu, il fallait tlu hois, et s’il voulait du hois, il fallait 
le chercher, car 11 ny en avait idus une brindille 
à la chauniiète. T’était logique. 

Cette i»etite chainnière, abritant une veuve et 
deux enfants, était cachée dans un coin des plus 
sauvages de la Forêt-Xoire. 

A cette é[)oqiie, il était permis aux manants qui 
habitaient la lisière d’y glaner le bois nécessaire 
au fover. 

— Enfants! dit la mère, le vent souffle du nord; 
les branchages gisent à terre, allez les ramasser. 
Combien je regrette de ne pouvoir vous aider! 

—• Mère, restez ici, dit Christian; vous êtes trop 
souffrante pour sortir; envelo[q)ez-vous dans votre 
mante, nous ne tarderons pas à revenir. Eh bien! 
Nella, y sommes-nous? fit-il avec un geste d’im¬ 
patience. 

La petite fille avait mis sa coiffe et ses gants de 
daim, modestes présents d’une compagne d’école. 

Les enfants se munirent de bâtons ferrés et aussi 
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de cordes pour lier le bois vert; puis, fiemaudant 
la bénédiction à leur mère, ils s'en furent par les 
chemins. 

La veuve les suivit d’un regard de tristesse 
et ne rentra dans la chaumière qu’après les avoir 
vus disparaître dans le fourré du taillis. 

—• Pauvres, pauvres petits ! tiPelle, prenant son 
rosaire, pourvu qu’ils ne lassent pas de mauvaises 
rencontres! Les loups sont nomlu’eux cet hiver; 
Nella en a si grand'peur et Christian est si impru¬ 
dent ! S’il en voit un, il ne mantpiera pas d’aller au- 
devant... et qu’arriverait-il? Je n’ose y penser! Il 
est courageux l’enftint, mais, hélas! espiègle et 
parfois téméraii’e... et elle soupira, priant Dieu de 
l’éclairer sur ce qu’elle avait à faire pour donner à 
son tils le caractère d’honneur et de probité de feu 
Cornélius Muller, son mari. 

Pendant ces pieuses réllexions de la veuve, le 
vent se mit à sitller à travers les liants pins, qui 
craquaient, et il tourbillonnait furieusement, pous¬ 
sant les enfants. Malgré eux, ils durent courir. 
S’ils n’avaient pas eu des bâtons ferrés, ils eussent 
été lancés au loin dans la forêt, sans avoir besoin 
de frôler de leurs petits pieds les amas de neige. 

Mais qui oserait s’abandonner au vent! lui ne 
regarde jias le but vers lequel il souttle. 













HISTOIRKS ET LÉGENDES 


Et les enfams furent obligrés de lutter. 

La bise était tout aus.si eruelle; sans pitié, elle 
leur jetait à la figure les flocons d’une neige 
glacée. 

— Christian! vois donc! niais vois! que de bran¬ 
ches à terre, et le vent en casse encore. 

Ouonli !... ouoùh 1... faisait le vent. 

Cric-crac... cric-erac... crric... crric... et les 
branches tomliaient en se brisant. 

— Prends garde, Christian! éloigne-toi des pins, 
ils vont t’atteindre! 

O bon vent! continua la petite fli]e,écoutez-üioi : 
Nous sommes de iiauvres enfants, nous cherchons 
du bois pour notre Mère. S'il vous idaît, cassez-nous 
de belles branches, mais ne nous faites pas mal ! 

Et le vent parut comprendre Tenlant : il sc mil 
à souffler de plus bel, souffla, souffla, que cétait 
bénédiction. En quelques minutes, Christian et 
Nella eurent de belles liranches; aucune d’elles 
ne les avait effleurés. 

Christian lia le fagot de sa sœur, puis le sien, et, 
aidés de leurs bâtons, ils les chargèrent sur leurs 
épaules. 

Cela n’allait pas trop mal; la joie de rapporter le 
gros butin à leur mère décuplait leurs forces: ils 
sentaient à peine leurs lârdeaux. 
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— Pour huit jours, au moins, de proTision! Ne 
penses-tu pas, frère ? 

— Oui ! si tant est que nous portions nos charges 
jusqu’au bout. N’était ce maudit vent, nous y par¬ 
viendrions! 


— Christian! comment oses-tu injurier le vent ? 
reprend Nella indignée. Ce n'est pas bien! Sans le 
vent, nous ne serions jamais arrivés de notre chau¬ 
mière à la forêt, et s’il n’avait pas gémi tous ses 
ouoùh... ouoùh..., les branches n’eussent pas 


grincé leurs cric-cric... crac-crac !... 

— C’est vrai! répond Christian, mais pourquoi 

É 

maintenant ne-change-t-il pas de direction? Il nous 
souille au visage et nous empêche d’avancer. Le 
trouves-tu vraiment bon ce vent que tu louaiig-es, 
sœurette ? 

— Frère! tu n’es pas reconnaissant. Nous ne 
l’avons pas remercié lorsqu’il a bien voulu casser 
les branches sous lesquelles nous n étions pas, 
et nous ne l’avons non plus remercié de son 
premier bon service. Comment voudrais-tu qu’il 
nous fit encoi’e du bien ? Ne sommes-nous pas des 


ingrats? 


— Mais oui, vraiment! fit le petit espiègle, et il 
se mit à crier de sa voix la plus forte ; Holà! holà! 
vent sifflant! vent soufflant! vent tempêtant! 
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soufflez d’un autre côté, cela ne vous donnerait 
pas plus d’embarras et ferait notre affaire!... 

— Est-ce ainsi que l’on parle? gronda la i)au- 
vrette. Est-ce ainsi que notre Mère nous enseigne 
à parler? Christian! 

Puis déposant sa charge de bois : 

— Monsieur le vent, dit-elle, haisant une gra¬ 
cieuse révérence, vous nous avez déjà rendu deux 
services; nous vous en remercions! Si c'était votre 
volonté de souffler derrière nous, cela nous ferait si 
grand plaisir! nous arriverions ainsi plus vite à la 
chaumière, où vous entreriez et vous cliaufferiez 
avec nous, car vous avez bien froid, monsieur le 
vent ! 


Pendant que l’innocente parlait, lèvent s’était tu. 

Christian en fut frappé. 

— Oui! loi de Christian, fils de Cornélius Muller ! 
vent qui sifflez, soufflez et tempêtez! si vous nous 
aidez au retour comme vous l’avez fait pour l’arri¬ 
vée, je vous en fais la promesse : vous vous 
chaufferez à notre feu, car vous êtes glacé comme 
tous les diables! vous êtes glacé comme gelée 
de irlace ! 

'w' 

A peine le garçonnet eut-il fini de parler, que le 
vent, revenant du fond de la forêt, fit entendre ses 
ouoùh !... et ses ououoûh !... 
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MaiSfô joiel cost derrière les enfants qu’il souille 
complaisamment. 

Il les soulève, eux et leurs tardeaux... ils pèsent 
moins qu’une plume... ils croient avoir des ailes... 
c’est voler qu’ils font... et, tout en courant si vite, 
ils rient de tout leur cœur. 

Oh! ramusante promenade... 

Bientôt, tous trois arrivent en vue de la chau¬ 
mière : le vent, Christian et Nella. 

La tillette a pris les devants pour dire la lionne 
nouvelle. 

— Mère! voici un gros fagot, et Christian en 
amène un plus gros encore ! 

Pendant ce tenqis, l’écolier réfléchit. Il a la mine 
artificieuse des jours où il médite quelque méchant 
tour à jouer au vieux maître d’école ou au sonneur 
de la paroisse. 

Et le vent, qui ne se doute de rien, se met, 
en attendant l’exécution de la promesse des 
enfants, à danser une ronde folâtre avec la neige 
du chemin. 

Christian s’avance et, .en sournois qu’il est, jette 
.son butin devant la chaumière. 

— Demain, je le prendrai! dit-il; le fagot de 
Nella suffit aujourd’hui. 

Le vent, toujours dansant, chantant et sifflant, 
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l)asse et repasse sur la margelle du puits, dont 
il s’amuse à balancer les petits tonnelets. 

Pendant que le bon vent attend ainsi, le petit 
garçon saute d’un l)ond dans la cbaumineet ferme 
la porte au nez du vent, qui justement, ayant fini 
sa danse, se prépare à entrer pour se cliaufïér 
un instant, selon la convention. 

Se voyant trompé, indignement trompé dans sa 
juste attente, le vent se fâche. Il commence par 
gronder, puis mugit avec fracas, oblig’e la clef de 
la chaumière à sauter, à bondir dans la serrure, 
et la porte elle-même tremljle et grince sous ses 
vieux gonds rouillés. 

La veuve jette dans fâtre les braiicliages de 
Nella, prend le briquet et l’amadou pour allumer 
le feu et, tout en y travaillant, [daint ses enfants, 

— Pauvres chéris ! que! courage il a fallu iiour 
aller à la forêt!... mais quel vent! quel horrible 
vent! il va démolir la porte!,.. 

Et le vent oljservait malicieusement la fumée 
grise <iuî i)renait son élan dans la cheminée. 

Attention! il va se venger. Soudain, d’un terrible 
coup, il ébranle la porte, se précipite sur le toit 
et, en furieux, hurle par le haut de la cheminée. 
Sous sa rage, la flamme s’éteint et des bouffées 
noires inondent la chambrette. 
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HANS LA FOlîKT-XtHKH 


La veuve essaye en vain de ranimer le feu. 

— Étrange ! vraiment étrange ! murmure-t-eile; 
il y a un instant, le vent In’uissait a la j>orte et 
voilà qu’il geint sur le toit. 

Il a aussi changé deux fois de direction ce 
matin ; Je ne comprends rien à ces mécliants capri¬ 
ces, ipais ce que je com])rends hien, mes enfants, 
c’est <]ue nous ne dînerons pas et je sais aussi que, 
malgré votre provision de bois, nous mourrons de 
froid cette nuit si le vent ne s’en va au midi. 

— O cher vent! s’écrie Nella, vous avez été si 
bon loi’S de notre retour. De grâce, partez! vous 
nous empêchez d’avoir du fen. S’il vous plaît, 
retournez à la forêt! 

— Ouoùh!... ouüuoùh!... lui répond le vent, 
poussant de longs gémissements, qui descendent de 
la cheminée en tourlalloniiant au-dessns de l’atrc. 

Ouoùh!... ouoùh!... soupire-t-il plus tristement 
encore en éparpilliint parmi la chaumière les 
ramilles de Nella. 

Heureusement, il n’y a plus de feu. 

— Frère! dit tout à coup la lillette, comme si un 
souvenir subît envahissait sa mémoire, oh frère! 
et notre promesse envers le vent, où est-elle? 

(’hristian baisse la tête : le petit garçon se sent 
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Il a manqué à sa ]iarolo, il fait (rnmèi'es 
réllcxioiis: U est menacé de ne pas dîner. 

— Qu’est-ce, enfant? demande la mère. 

liais Christian se tait; sa conscience lui reproche 
de n'avoir pas rempli ses engagements. 

Soudain, poussé pur le remords, il se iirécipite 
vers la porte et l’ouvre toute grande. 

— Entrez, l>ün veut ! crio't-il. Soyez le bienvenu 
et imrdonnez-moi de n’avoir pas tenu ma [iromesse. 

Duoûh!,.. ouoüh !... répond le vent, 

('liose merveilleuse : il a quitté le haut de la 
cheminée et gaîment il entre dans la hutte [lar 
la porte ouverte tout au large. 

— Ouoüh!... ouoüh!... soutlle-t-il. 

L)’al>ord, la mère et les entiints ont le frisson, car 
on décembre le.vent de la Forêt-Noire amène les 
frimas des jours glacés. Lui-mémo est tout île glace. 

Mais, cette fois, il arrive avec douceur; il va 
deçà et del.à, soufilant et sifilaut délicatement, 
faisant rentrer dans l’âtre les brindilles éi>arpi]lées 
par sa vengeance. Une bi-ancliette fume encore... 
vite, il gémit à l’enlour, et aussitôt le feu api>arait 
— car le feu obéit toujours au vent — et une 
ilamme claire et joyeuse s’élève du bois pétillant, 
[ileine de menaces pour les châtaignes. Christian et 
Nella se hâtent de les jeter dans la cendre brûlante. 
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Reconnaissant de riios}ütalité reriie, le bon vent 
tient compagnie aux enfants, puis tournoie une 
dernière fois avec la flamme iiour s’assurer qu’elle 
est vivante. Alors, il caresse amicalement le visage 
de Nella et ébouriffe rudement les cheveux de 
Christian, en signe dé réconciliation sans doute. 

Enfin, les châtaignes fumantes sont dressées sur 
le plat de terre, près de la petite boîte de sel. 

— Christian, dit la veuve, se mettant à table, 
vous n’avez i^as répondu à ma (jucstion : Pourquoi 
Nella vous fait-elle des roiu*oclies ? 

— Mère, fit-il, rougissant, sœurette m’a grondé 
parce que je n’ai pas gardé ma parole. J’avais 
promis au vent de le laisser entrer ici pour qu’il se 
chauffât, mais... il est si froid ce briseur de hauts 
pins, que... je lui ai fermé la porte, quand il a 
eu l’audace de se présenter. 

J’ai eu tort, ajouta bien bas le petit espiègle. 

— Enfants! dit la veuve, ne roiibliez jamais: 
tout liomme, s’il veut rester honnête liomme, est 
ténu à rcmi)lir ses engagements. Ne promettez rien 
que vous ne puissiez accomplir. Les menteurs, vous 
le savez, sont méprisables, et ceux <jui ne gardent 
pas une i)arole donnée sont aussi méprisables que 
les menteurs ! 

Christian, tout ému, répondit : 
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— riiùre Mère, je suivrai toujours vos conseils 
et, îivec l’aide de Dieu, je tiendrai l’engai^-ement 
que je prends aiijourd’iiui de ne plus manquer à 
ma i)arole : sur riîoiincur do mon Père, je vous 
le promets. 

— Que le ciel vous entende et vous bénisse, mou 
lils ! Et, déposant un baiser sur le front de l’enfant, 
elle ajouta avec tendresse : Mais nous oul>lions nos 
châtaignes... 

Neila, récitez le Hénétiicité, ma fille! 




















Le petit Jardin de Grladine 


(CONTE MARITIME) 


La pauvre église, blanchie à la chaux, s’élève 
au milieu du cimetière; comme les maisons du vil¬ 
lage, elle est couverte de tuiles rouges. Derrière 
l’église SC trouve le presbytère, et l’on voit à la 
porte du champ de repos la hutte haijitée par le 
fossoyeur et sa petite-lille. Des croix noires sur¬ 
montent les tombes, une herbe chétive végète sur 
les sables de la colline. 

Auprès do la hutte, G lad i ne a liée hé un petit 
jardin. Elle y a amené à grand’peiiie la terre de 
bruyère de la forêt; aussi les plantes vertes et les 
Icelles Üeurs sont nombreuses dans le riant parterre. 
La fillette les cultive et les arrose avec un soin 
jaloux; en ses mains, tout croit et lleurit. Les 
passants ne manquent pas lIc s’arrêter pour regar¬ 
der au-dessus de la basse muraille le charmant 
jardinet. 
















HISTOIRES ET LEGENDES 


Mais l’orpheline n’a personne au monde qui 
s’intéresse à elle, si ce n’est son grand-père. Elle 
l’aide à ouvrir les fosses, y>uis s’assied sur le mur 
du cimetière, chante des complaintes et tresse des 
couronnes pour les tomlies nouvelles. Son regard 
erre au loin sur la mer Ideue, dont les vagues 
grondent et résonnent à son oreille.^ 

L’enfant connaît l’Iiistoire de chaque tombe; 
cependant, il y en a une, une seule, qui lui est 
inconnue, et à son aïeul aussi : cette tombe, adossée 
au mur du cimetière, est une pierre grisâtre, rongée 
par le temps. Cdadine dépose souvent une tleur 
sur le vieux marbre, alors il prend un air de fête, 
et elle s’agenouille pour essayer de lire rinscription 
effacée, mais personne ne peut la déchiffrer. 

La petite-fille du fossoyeur ’n’a pas d’amies 
parmi les enfants des pêcheurs de la mer; elle ne 
leur ressemble pas, ne les suit jamais à la danse, 
— pourtant, elle 'est belle [entre les belles! 

Seulement, parfois, chantant les liymnes mélan¬ 
coliques de lAvent^ elle marche sur les hautes 
dunes pour aller chez sa cousine au village voisin, 
et les vagues, mettant une sourdine à leur voix 
bruyante, accompagnent ses doux cliants. 

Le vieux fossoveur est un homme sérieux, con- 
centré; l’âge l’a rendu sourd. Ce n’est pas sans 

















Elle s’assied sur le mur du cimetière, chante des complaintes et tresse des couronnes 

potir les tombes nouvelles. 
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émotion qu’il creuse clans le cimetière les lits des 
défunts, ce n’est pas avec indiflerence qu’il jette 
la dernière pelletée qui les séiiarora à jamais de la 
lumière du jour. Il pleure avec les attlig-és et médite 
souvent sur la mort, cette grande maitresse, qui 
lui donne, et à sa petite-tille, le pain de chaque 
jour. 

Vivant parmi les Heurs du cimetière, dans le 
monde des tombeaux, au bord de la mer, qui se 
lamente sans cesse, la jolie lille du fossoyeur devint 
rêveuse- 

Un matin, elle descendit au jardinet, prit un 
petit panierj et le renqjlit de fleurs. C’était la fête 
de sa cousine. Jamais Cdadine n oubliait ce jour. 

L’été était en son plein; les fleurs s’épanouissaient 
et répandaient leur délicieux arôme. 

Elle prit congé de son grand-j)ère, qui raccom- 
[)agna jusqu’au grillage de l’enclos. Les clieveux 
blancs du vieillard voltigeaient à la lirise; sur son 
épaule, il portait la bêche, sa compagne insépa¬ 
rable. 

La tillette, chargée de Heurs, longea l’océan, 
regarda les barques glisser sur les flots et s’amusa 
à écouter le clapotis des vagues. Le sable doré 
criait sous les pas de l’enfant, et le vent se mit à 
jouer dans les boucles qui s’échajipaient de sa 
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résille. .\u loin, les rloelios hineoient dos sons 
étoaH'és, Et (dadine, rêveuse, niarcliait lonjours... 

Tout à coui), clic vit une daine (|ni se tenait 
debout près de l’océan : clic était vêtue d’une î'olte 
blanche, dont les plis, lony’.s et soyeux, étaient 
retenus à la taille par une ceinture d’or tissé. Son 
bonnet, en forme de niilre, était t>rné do sequins 
brillants. 

En main, elle tenait une pelle de métal et jetait 
dans une amphore une substance scintillante. 

Gladine, un peu curieuse, s’approcha pour 

regarder, mais la dame ferma ruriic, A travers 

les Joints du couvercle s’échappaient des jets de 

lumière semblables à dos fusées d’or. 

« 

L’inconnue, tournant la tète, jota un regard sur 
la petite lillo., 

- La dame était blême, ses traits rappelaient la 
teinte du lait glacé, teinte demi bleuâtre, doulou¬ 
reuse à voir. ^Tte, elle allongea le liras vers le 
panier Henri de (.lladine; ses yeux trahissaient un 
si grand désir de s’en emparer et aussi une si mor¬ 
telle apiirchension d’un refus que la fillette, subju¬ 
guée, laissa aller son iietit jianier. 

— Veux-tu porter ces fleurs chez moi ? questionna 
la belle dame. Et sans attendre la réi>onse, elle se 

A 

mit à marclier sans bruit sur le sentier humide 
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de la mer; une vapeur tiè le et lade sc dégag:eait 
de son vêtement et venait caresser les joues do 
l’enfant. 

Un légei’ frisson passa sur la lillette; mais, pous¬ 
sée comme par un effet magique, elle suivit. 

lîientôt la femme mystérieuse s’arrêta. Elle f'ten- 
dit la main du côté de l’océan et aussitôt les rayons 
du soleil semblèrent se baigner dans l'élément 
azuré, puis se chaiigèreut eu vai^eurs élliérées, qui 
s’élevaient jusqu’aux nues. A travers ces vapeurs, 
ai)parurent des toits et puis des tours. 

tlladine percevait le son lugubre de cloches 
résonnant au loin. Peu à ])ûu se dessinèrent les 
bastions, les [ilates-formes, les ponts-levis et les 
maisons d’une cité. Aux fenêtres, dont les Autres 
étaient gai'uies de plomb, se inonlrôreut des 
visages blaCards et des femmes singnlièi’ement 
vêtues, comme l’était celle quî_ mai’cliait silencieu¬ 
sement. 

Soudain, le sentier, avec ses sables et ses débris 
de coquillages, s’enfonça profondément; il con¬ 
tournait les rues do cette ville étrange. 

La dame, tenant délicatement Cihuline par la 
robe, suivit le cliemiti humide et entra par la 
haute porte de la cité. Les [)iei’res vermoulues 
étaient tapissées do pariétaires à longs tilaments. 
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souillés du limon de la mer. Une lueur terne et 
verdâtre remplaçait la lumière du Jour. 

Gladinc aperçut aux vitres plombées des jeunes 
Hiles pâles et blondes, couronnées de |>erles blan¬ 
ches, et des femmes coiffées du bonnet antique. 

Des hommes, vêtus de tog’es brunes, ou de vête¬ 
ments sombres et traînants, descendaient, en cou¬ 
rant, les escaliers des vieilles tours, dont les som¬ 


mets disparaissaient sous un dais de lianes et do 
lierres. 


Les femmes portaient des enfants qui semblaient 
engourdis. Tous étaient plongés dans une morne 
tristesse et avaient l’air transi que donne le froid, 
('haque visage, blanc comme la cire, avait l’immo¬ 
bilité de la pierre. 

Aux façades, sur les consoles des fenêtres, il y 
avait des vases remplis de Heurs Hétries, sans 
parfum, ni couleur. 

Gladine, que rinconnue tenait toujours par la 
robe, arriva à la place publique, où se trouvait 
l’église. Le portail et les grillages étaient enlacés 
de guirlandes cendrées, ployant sous la poussière. 

Au milieu de la place, on voyait un navire amarré, 
au mât élevé, aux voiles carguées, le jiavillon en 
berne. Le vaisseau était monté jiar des marins de 
type inconnu. Leurs Hguros olivâtres étaient décliar- 
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nées et leurs cheveux d’un noir de jais retom¬ 
baient sur une barl)e crépue, taillée en pointe. Ces 
sinj^liers marins étaient vêtus de vestes brodées 
d’or, à manches flottantes, tiiii laissaient passer une 
doublure de soie écarlate. Ilsgrimi>aient aux étais et 
s’en laissaient glisser pour venir saluer les haliitants 
du bourg; ceux-ci les accueillaient avec froideur. 

Lorsque parurent Gladine et la dame, des cris 
de soulagement partirent de la foule. 

Elles firent halte. L’inconnue déposa à terre l’ain- 
phore mystérieuse. A l’instant, les citadins, hommes 
et femmes, se poussèrent pour atteindre au vase. 

La dame souleva vivement le couvercle, et le 
voile de plomb qui cachait le soleil sembla se 
déchirer; une chaleur vivifiante, s’échaiipant de 
l’iirne, se ré[umdit en nuages d’or dans l’air glacé. 

La vie avait refiris possession de ces fantômes 

errants. Leurs visages de cire parurent animés de 

la couleur humaine. Des veux atones sortit un 

1 / 

jet de lumière, qui éclaira les traits blafards sur 
lesquels la souffrance avait laissé, depuis des 
siècles, une douloureuse empreinte. Les roses du 
printemps de la vie emiiourprèrent les joues des 
jeunes filles, même les plantes reprirent leur frai- 
cheur, et jusqu’aux tleurs desséchées envoyèrent 
au loin un souvenir parfumé. 
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Aussitôt, les cloclics se loruièreiit eu un cfirilloii 
joyeux jiour lancer leurs notes dans l’espace; 
c’étaient lIcs tutti liruyants qui retentissaient sur 
la foule lioulcusc, eonunc aux Jours des solennités. 
Tout à coup, on saisit le liras de Gladine : la 
main de l’inconnue venait de l’enserrer. 

■ — \'iens dans ma maison, suis-moi! dit-eile. Je 
suis la haute et puissante dame de ce lieu. ’\’oia 
là-bas, sur les îiiarches de l’escalier, l’iiomme qui 
porte au cou une chaîne d’or ; c’est mon éjioux, le 
seigrneur et maître du bourg. 

Gladine regarda la danie; elle vit que sa phy¬ 
sionomie s’était transformée; ce visage de mar¬ 
bre, qui J jusqu’aloi*s, n'avait laissé percer aucun 
sentiment, traliissait un orgueil profond. la façon 
d’une reine, elle releva la tête et marcha vers la 
dejneure somi>tuense d’où était descendu riiomme 
au collier d’or. Fièrement, elle se tourna vers le 
peuple, fit do la main un geste impératif et 
s’écria : 

— Nous célébrons la noce! vous tous y êtes 


inv 


‘S 1 


à roi'cille de la 


Alors, entraînant Gladine, elle monta vivement 
l’escalier; puis, se penchaiit 
tillette, elle gémit et réitéta : 

— Nous célébrons la noce! 
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Ensemble, elles traversent les vesiibules où se 


croisent des serviteurs alfairés. 

Dans les cuisines, les feux pétillent et riambeni; 
les fourneaux laissent échapper des fumets iléli- 
deux, qui se répandent dans l’escalier; les marches 
sont couvertes de superbes tapis des Indes et char¬ 
gées de plantes exotiques. 

Il y a dans les appartements des meubles anti- 
(lues, incrustés de nacre. Les murs, lambrissés 
de bois précieux, sont garnis d’étofifes de brocart. 

La dame s’assied et airite une clochette au son 


vibrant. Aussitôt arrive une petite femme; elle 
porte à la ceinture un énorme trousseau de ciels. 
Tout en jetant un regard étonné et curieux sur 
la jeune fille, la naine s'incline profondément et 
la dame lui commande d’ouvrir les armoires. La 
vieillotte obéit, ouvre bahut sur bahut, déplie 
nappes et serviettes d’un lin éblouissant , puis range 
les surtouts ciselés et la vaisselle d’or. 


Et la dame se fait apporter des vases de ci'istal, 
y plonge, de sa main tremblante, les belles tleurs 
de Gladine; mais soudain, elle reste immobile, 
écoute, pâlit... elle est prise de terreur, ses traits 
se contractent, elle se penche vers la fillette et 
murmure à son oreille : 


— Nous célébrons la noce ! 
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Viennent de nombreux serviteurs apportfint des 
tailles aux proportions gigantesques. C’est la naine 
qui les couvre de vases mauresques, de cuivres 
Iiersans, de bronzes d’Égypte, d’ivoires du Gange, 
d’urnes étrus<iues, de toutes ilimensioiis. 

Et les iîeurs de l'enfant emliaument Tair des 
parfu-ms les [dus suaves. 

La dame, s’appuyant sur le bras de Gladiiie, 
lui dit ; 


— Viens avec moi, 


allons voir le trousseau de 


la liancée! 


Elles arrivent dans un salon où les tapisseries 


de liante lice, aux couleurs vives, montrent un 


tond d’or. Dans rembrasure des fenêtres, il y a des 


cages de filigrane; des oiseaux merveilleux, au plu¬ 
mage fantastique, y gazouillent. Sur les meubles, 
des bijoux splendides sont éparpillés : diadèmes 


de brillants, bracelets de â'ulns, épingles d’éme¬ 
raudes, boucles de saphirs et bagues de turquoises. 
On voit aussi des robes et des manteaux, des den¬ 


telles blanches et noires, des ceintures, des rubans, 
et encore des coraux de toute beauté. 


La dame toucheàtout, cliange les olijetsdejilace, 
élève les uns après les autres, devant Gladine 
émerveillée, les bijoux et les vêtements, et puis 
les laisse ccliapper de scs mains. Une expression 
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d’ettroi envahit ses traits; elle s’avance vers la 
fillette et niurmui’e plus bas encore : 

— Nous célébrons la noce ! 

La dame est agitée d’une angoisse toujours crois¬ 
sante. Elle attire la jeune fille dans une chambre 
ornée d'orangers fleuris et se dirige vers la fenêtre. 
On y avait vue sur la place publiciue, où se trouvait 
le navire enchanté. Les halntants sortaient des 


maisons; ils s’acheminaient vers la demeure du 
maître du bourc’. 

— Les convives arrivent! dit la dame, avec une 
orgueilleuse satishiction ; les voici! 

Et, avec un sourire étrange, elle marcha vers la 
porte pour aller au-devant des hôtes. 

Les invités étaient nombreux; parmi eux, il y 
avait un cortège de dames, [larées de pierreries 
et de perles; leurs robes, tissées d’or et de soie, 
brayaient en traînant sur les parquets de chêne. 

Au haut Ijout de la salle, Gladine aperçut deux 
sièges enguirlandés. 

La porte s’ouvrit et le seigneur du bourg entra. 

Il portait au cou sa lourde chaîne d’or à laquelle 

était attachée une clef, d’or aussi. C’était un homme 

de haute staiure, ù l’air altier. Son pas résonnait 

comme le talon du malheur qui écrase les mortels. 

Il était suivi d’un personnage, vêtu comme l’étaient 

20 
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les marins du vaisseau amarré. Ce personnage 
tenait la tête baissée ; il avait en main une bourse 
pleine d'or. 

Le maître du bourg marcha vers sa compagne et 
exclama ; 

— Quand célébrerons-nous la noce ? 

Sa voix était semblable à la trompette qui appelle 
le pécheur au jugement. Avec un regard terrible, 
il leva les bras ; le feu de la colère et du désespoir 
jaillissait de ses yeux ; il les tenait immobiles sur sa 
femme. Celle-ci se prit à trembler, jeta un cri 
d’etfroi, prit Giadine par la main et s’enfuit dans la 
salle aux parures nuptiales. 

Et la fillette vit que le visage de la dame avait 
perdu la teinte humaine, ses mains, l’humaine cha¬ 
leur. L’air aussi n’avait plus son emprunt ensoleillé. 

La dame du bourg se laissa tomber sur un siège 
et fit asseoir Giadine à ses côtés. Avec terreur, elle 
entoura la fillette de ses bras et dit d’une voix 
agonisante : 

— Quand célébrerons-nous la noce? 

Alors, elle courut à la fenêtre, l’ouvrit, huma 
l’air, se tâta les joues et les mains et s’écria : 

— Écoute-moi, fille du fossoyeur! Il est en ton 
pouvoir de nous secourir. Connais-tu la vieille 
tombe grise au cimetièi'e de ton village? Là repo- 
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sent mon fils et sa fiancée. Demande à ton aïeul de 


jeter les cendres de ces bien^aimés à la mer. Dès 
qu’elles seront ainsi réunies à nos cendres, nous 
célébrerons la noce et tous nous serons délivrés... 

Gladine ne répondit pas. 

— Eh bien! veux-tu?jurc-le moi... 

Gladine frissonna. Elle connaissaitlatombegrise ; 
souvent, la petite fille s’était penchée au-dessus de 
la vieille pierre dans l’espoir de déchiffrer l’inscrip¬ 
tion effacée. 

— Veux-tu? supplia la dame. 

— Oui, je le veux ! promit Gladine frémissant. 

— Jadis, continua la dame, j’étais la femme la 
plus riche et la plus orgueilleuse de cette cité. 
Comme les autres habitants, nous faisions le trafic. 
La navigation était dans son épanouissement. 
Los joyaux, la vaisselle jdate, les surcoûts d’or 
étalés ici ont été importés par nos navires, qui 


sillonnaient les mers. 

Mon fils, possesseur de plusieurs vaisseaux, 
n’habitait pas le continent, mais nous rapportait 
les trésors des pays lointains. Bientôt nos mœurs 
simples et pures disparurent et cédèrent la place au 
luxe et aux grandeurs, qui nous firent oublier Dieu. 

Un jour, mon fils s’embarqua ; il resta longtemps 
absent; j’attendais avec impatience son retour, car 
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j’avais fait choix» pour lui, ci’une liaucéc : c’étail. la 
plus fortunée et la plus jolie parmi les plus fortu¬ 
nées et les plus jolies lilles de la cité. 

Comme j’étais habituée à ce que tout pliât devant 
ma volonté, je m’occupai des préparatifs de la noce. 

Entin, il revint; ce ne fut pas comme de coutumo 
avec une cargaison de richesses: il déluirqua d’un 
navire étranger, accompagné de marins inconnus. 
Son vaisseau s’était brisé contre un l’écif et» non 
loin de là, il avait été recueilli par des gens 
hospitaliers : les indigènes s’étaient montrés com- 
patissanls et généreux envers le naufragé, et mon 
lils séjourna chez eux jusqu’à ce qu’un brick, (pii 
faisait voile vers notre port, le ramena. 

Mais ce n’était plus mon dis ! Son caractère 
avait changé: triste et morose, il sc révolta à l’ou¬ 
verture (iLie je lui lis d’une brillante alliance; il ne 
voulut rien savoir de la tiancée que je lui destinais. 
J'insistai... Il huit par m’avouer qu’il y avait à liord 
du brick une jeune lille dont il allait faire sa 
femme, (’et aveu me remplit d’indignation. Je lui 
défendis d’amener l’étrangère à notre foyer. J’ex¬ 
citai la colère de mon époux contre rinnocente 
créature, car je persistais dans ma volonté d’êt re 
obéie. iïon fils» de son côté, iiersistait dans la volonté 
de s’unir à Anita. Chaque Jour, bravant mon auto- 
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rite J il allait sur le vaisseau de l’étrangère. et le 
maître du bourg, cédant à mes instances, lit défense 
à la jeune lille d’aborder. 

Cependant, les hommes du brick déchargeaient 
leur cargaison et prenaient, en échange, les 
produits de notre sol; bientôt le temps vint de 
lever l’ancre et il fallait se liâter, la darse étant 
mauvaise. 


Un matin, mon dis m’apprit ciu’il allait, avec 
celle qu’il aimait, mettre le cap sur un port loin- 
tain, et cela sans esprit de retour. 

Je le sentais, l’affection qui le liait à l’étrangère 
l’entraînerait. Mon dessein n’était pas de me débar¬ 


rasser de mon fils, mais je ne voulais nullement 
plier devant lui. J’eus recours à un stratagème : 
je me montrai émue, touchée même de l’amour 
qu’il témoignait à l’étrangère. Entrant en apparence 
dans les vues de rinfortuné, je lui promis qii’Anita 


serait sa femme; j’ajoutai que je me réservais de 
faire une surprise à la charmante fiancée, en ne lui 
donnant mon adhésion que le jour du mariage. 

Mon fils fut au comble de la joie. 

Mon époux admit le projet, et Anita ne quitta 
pas le navire. 

Je préparai le trousseau de la fiancée. Mes joail¬ 
liers montèrent de magnifiques parures, les coutu- 
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rières de riclies vêtements, puis je fis orner notre 
demeure et lançai mes invitations. 

Mais; un soir, je revêtis un costume d’iiomme, 
courus au navire étranger et me fis passer pour un 
marchand qui demandait à parler en secret au 
capitaine. Devant lui, je vidai ma bourse pleine 
d’or. A la vue du tas brillant, cet homme se laissa 
acheter, acquiesça à mon plan, et je me hêtai de 
quitter le brick. En me sauvant, j’aperçus sur le 
tillac une jeune fille d’une merveilleuse beauté — 
autrement belle que la blonde enfant que je desti¬ 
nais à mon fils; — la lune éclairait son teint mat 
et me montrait ses cheveux d’ébène descendant en 
ondulations soyeuses jusqu’à ses pieds : 

Anita. 


Assise, contemplant l’océan, elle apparaissait 
comme l’image de la douleur et de l’innocence; son 
œil sombre errait sur les flots; peut-être pensait- 
elle à sa mère, à son pays. 

Et derrière elle, le meurtre s'avançait. 

Enfin, un jour seulement nous sépara de la féte. 
Les apprêts étaient superbes; mais, à part moi, je** 
me disais que j'amènerais dans ces splendeurs 
non pas Anita, mais celle que je voulais pour bru. 

Perfidement, je déclarai à mon époux que je 
serais heureuse d’aller au-devant de l'étrangère. 
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Mon fils ne trouvait pas de ternies assez cha¬ 
leureux pour me remercier. Nous allâmes à la rade 
voir détacher le canot qui amenait la jeune fille. 

Anita était debout sur la proue du vaisseau. Sa 
majestueuse beauté arracha des cris d’admiration 
aux habitants du bourg, qui nous faisaient 
cortège. 

La fiancée descendit l’escalier du navire. 

Le valet du canot la suivit. 

A peine eut-elle mis le pied sur la petite embar¬ 
cation qu’un cri perçant retentit. Anita lutta quel¬ 
ques secondes avec les flots, mais son long vêtement, 
buvant l’onde amère, l’entraîna dans l’abîme. 

Un autre cri, aigu et désespéré, répondit au 
premier : c’était mon fils qui se jetait dans l’océan 
pour lui disputer sa proie ; mais ce fut en vain : lui 
aussi disparut. 

Le canot vide s’avança vers la rive ; il était sens 

J ^ 

•dessus dessous, car, par mon ordre, ni planches, 
ni cloisons n’avaient été clouées,.. 

En ce moment, une tempête effroyable se 
déchaîna sur la cité; les éclairs fendaient les nues; 
la mer, élevant ses ondes furieuses, envahit la 
digue et se précipita sur les terres. 

Engloutis le bourg et les habitants ! 

Engloutis le navire et les marins ! 
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Engloutis les champs et les vallées! 

Engloutie la femme homicide ! 

• Englouti dans l’abîme des eaur tout ce qui avait 
vie ! 

Bientôt après,l^s flots se rassemblèrent et, le flux 
et le reflux renaissant, passèrent au-dessus de 
riitimide tombe dans laquelle nous expions nos 
forfaits. 

Mais les vagues élevèrent les corps des fiancés. 
Les pêcheurs de la côte, les trouvant sur la grève, 
les déposèrent dans la terre bénite de ton village, 
0 fille du tbssoveur! 

b 

Une voix, sortie de rabîme des eaux, nous 
annonça, à nous qui sommes tombés, que l’heure 
de notre délivrance ne sonnerait que quand les 
cendres d’Anita et de son fiancé seraient réunies à 
la mer. 

Alors, nous ilit la voix, vous célébrerez la noce, 
vous serez relevés de votre état de punition, qui 
n’est ni la vie ni la mort. 

Nous dormons au fond de l’océan; de cent en 
cent ans, la cloche de la noce nous réveille, mais 
pour un instant seulement, et la mer gagne 
toujours sur le continent : elle détache avec lenteur 
quelques granules de sable qu’elle entraîne, et 
peu à peu, elle s’avance. 
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A chaque centenaire, quand il m’est donné de 
monter à la surface des eaux pour emprunter au 
monde des vivants quelques rayons du soleil, 
j’aperçois de loin la petite église près de laquelle 
l’eposent mon enfant et sa fiancée... Alors, je vois 
que l’océan s’est approché d’un atome de la dalle 
des bien-aimés. 

Mais quand célébrerons-nous la noce? Oh! 
lirends pitié de nous ! Ouvre la tombe et donne-nous 
la délivrance ! 

En suiipliant, la dame embrassait les genoux de 
Gladine; de seconde en seconde, elle devenait plus 
livide et plus froide. 

— \'cux-tu? murmura-t-ellc avec angoisse, se 
relevant vacillante. 

— Oui ! je le veux ! s’écria la jeune fille. 

Alors la dame de l’abime prit sur la table un des 
vases précieux et en fit glisser le contenu dans le 
petit tablier de Gladine : c’étaient des pièrreries, 
des perles et des pièces d’or. 

La fillette serra le trésor sur sou cœur. 

Tout à coup, elle entendit un lugubre et long 
gémissement: la dame était tombée sans vie à ses 
pieds. 

L’eau frappait les vitres et montait, montait 
toujours. 
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Des poissons de toutes formes, aux écailles 
ciincelantes, passaient et repassaient devant les 
fenêtres. Un air lourd et humide oppressait la 
Il dette. Bientôt, la respiration lui manqua, elle vou¬ 
lut fuir, mais ne le put : elle tomba en défaillance. 

Revenant â elle, Gladine se trouva sur la 
plage. La lame arrivait et caressait son pied en 


le mouillant. 

Au jilus vite, elle se releva. 

.\lors les pierreries, les perles et les pièces d’or, 
s’échappant du tablier, tombèrent avec bruit dans 
l’océan. La fillette les vit briller, puis disparaître. 
Son petit panier, tout lleuri le matin, gisait vide 
à quelques pas d’elle. Gladine le prit et s’éloigna, 
car la marée s’élevait. 


Par delà les vagues, les lueurs du soir se répan¬ 
daient dans les ombres grises de la nuit. ' 

Ce que la jeune fille avait vu remplissait son 
esprit d’images étranges. 

Lorsqu’elle rentra au village, l’aïeul travail¬ 
lait activement <à une fosse ouverte, car, dès le 
lendemain, la ["petite loge devait être occupée. Il 
demanda des nouvelles de la cousine, mais les 
pelletées de sable que le pauvre sourd rejetait et 
qui roulaient sur les pieds de Gladine ne lui per¬ 
mirent pas d’entendre la réponse. 
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Silencieuse, la fillette regardait son grand-père ; 
elle pensait à la ville sous l’océan, aux habitants 
qu’il lui fallait délivrer, et le vent glacé de la mer,- 
frappant ses joues, lui rappelait sa promesse. 

Bientôt Taïeul eut terminé l’ouvrage ; il jeta la 
bêche sur son épaule, puis monta vers la mai¬ 
sonnette. 

Gladine alors lui parla de la vieille tombe près 
de l’église, du bourg englouti et aussi du serment 
qu’elle avait fait. 

Le vieux fossoyeur hocha la tête et répondît : 

— Tu as dormi au bord de la mer, enfant! Tout 

ce que tu dis n’est que songe. Comment oserions- 

nous ouvrir une tombe, nous fiant à un rêvel 

■ ■ 

Mais la fillette savait qu’elle n’avait pas rêvé ; elle 
était sûre d’avoir vu la ville submergée. Vaine¬ 
ment, elle pria son aïeul de la croire. 

Elle allait 'souvent a la tombe délaissée. Avec 

> I 

ses petits bras, elle clierchait, sans y parvenir, à 
soulever la lourde pierre. 

Chaque jour, elle devenait plus pensive, perdait 
goût aux belles fleurs qu’elle avait vues se baignant 
dans les gobelets de cristal de l’abîme, et la pâleur 
envaliissait ses traits. 

Gladine passait le temps à parcourir la grève ; 
à la basse mer, elle cherchait dans le sable 
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humide les pierreries et les pièces d’or que la 
dame du bourg lui avait données, mais jamais elle 
ne les trouvait. 

Alors les filles des pêcheurs la regardaient de 
loin et, voyant ses allures étranges, elles la 
fuyaient. 

Le pauvre vieux s’aperçut bientôt que le carac¬ 
tère de sa petite-fille avait subi une transfor¬ 
mation. 


— Depuis qu’elle a rêvé au bord de l’eau, elle 
rêve toujours! soupirait-il, et il parlait à renfant, 
avec douceur, du songe qu’elle avait eu. 

Mais alors Giadine lui demandait d’ouvrir la 
vieille tombe, afin qu’elle pût accomplir sa pro¬ 


messe. 

Elle suppliait inutilement. 

Le grand-père pensa qu’elle avait l’esprittioublé ; 
les gens de la côte le disaient aiissi. 

Bientôt, on la nomma la folle du village 

Enfin, elle se mit à chercher l’entrée de la cité 
engloutie, et ainsi elle marchait le long de 
l’océan. 


Un soir, elle ne revint pas. 

Son aïeul la chercha longtemps, les pêcheurs 
aussi et jusque dans la mer, mais on ne revit jamais 
la fillette. 
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Peut-être avait-elle retrouvé la porte de la ville 
submergée et y était-elle descendue ! 

Dès lors, le jardinet de Gladinc prit un air 
désolé. Au lieu de belles plantes, ce furent des 
ronces qui y poussèrent. 

Les tombes n’eurent plus de fraîches couronnes 
et sur la vieille pierre on ne vit plus jamais sou¬ 
rire une fleur. 


Et puis le grand-père mourut et un jeune fos¬ 


soyeur prit sa place. 

Aujourd’hui encore, derrière la hutte de Taïeul, 
au petit village, il y a des bruyères vertes où 
croissent des herbes sauvages aux couleurs écla¬ 
tantes. Les gens nomment ces bruyères : Le petit 


jardin de G la dîne. ■> 

Près de l'église, la pierre grise est toujours cou¬ 
chée sur la toml)e des fiancés. 


Pendant des siècles encore, la mer devra déferler 


contre les assises du rocher avant 


d’atteindre à la 


dalle du cimetière pour emporter dans ses flots les 
cendres d’.\ntta et de sou bien-aimé. 
















La Légende du Trésorier 


L’amitié du bon roi Dagobert pour son trésorier, 
** le Grand Saint Éloi est bien connue. Éloi 
était forgeron, maniait à la perfection le fer, l’or, 
l’argent, tous les métaux, car, au viP siècle, les 
seigneurs se faisaient un honneur de travailler. 
Chaque matin, le roi allait à la forge, s’asseyait 
sur un escabeau et ne se déplaisait pas à entendre 
dire : 

— Sire ! le temps est court pour gagner le ciel ; 
longue est l’éteniité! Que Votre Majesté daigne 
m’écouter. A quoi lui servirait-il de régner sur 
l’univers, si elle perdait son âme ! Mon redouté 
Seigneur ! gardez les Commandements de Dieu, 
retirez vos pas des sentiers dangereux : cette pente 
est glissante, elle mène aux abîmes ! 

Et le bon roi Dagobert, entendant les pieux dis¬ 
cours de son serviteur, était touché aux larmes et 
faisait maints projets d’amender sa vie; mais, 
hélas ! ces beaux projets étaient enlevés sur les 
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ailes du vent ; le monaniue retournait toujours à 
ses égarements. C’est ainsi (lu’il répudia sa femme 
légitime, la douce et belle reine Gomatrude, et 
mena une vie de désordres. 

Le chef des Francs, dont le caractère était faible 
et fantasque, avait trente ans à peu près. Sou 
beau visage, em[)reint d’un certain air d’ama¬ 
bilité et de bonté, ne cadrait guère avec les senti¬ 
ments violentsqui le dominaient. Comme les sou¬ 
verains de cette époque, il portait les cheveux 
longs, tressés en huit nattes (lottant sur ses larges 
épaules. 

La magnilicencc était dans ses goûts. .\u som¬ 
met de sa luxuriante chevelure brune luâllait 
un diadème d’or parsemé de diamants, clief- 
d’œuvre du trésorier. Jamais la Majesté franque 
ne se séparait de ce bijou ni d’un ceinturon ciselé, 
incrusté de rubis, autre travail admirable d’Eloi. 

Les attentions royales prodiguées à l'orfèvre 
finirent par exciter la jalousiô des courtisans. Un 
beau jour, ils complotèrent de battre en brèche 
son influence, et lancèrent contre lui une grêle de 
chansons mordantes. Mais, ni chansons, ni quoli¬ 
bets, ni calomnies ne réussirent à ébranler la 
confiance de Dagobert en son honnête trésorier. 

La légende dit que le chef des Francs lui corn- 
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manda de tbrg'er vingt-quatre fers en or massif 
pour les chevaux du char royal. 

— O mon bon roi! votre peuple souffre famine; 
le blé a manqué ! Permettez-moi de forger ces fers 
non en or, mais comme on les martèle dans mon 
pays de Limoges. 

— Et que deviendrait le lingot d’or que j’y ai 
destiné ? 

— Avec la permission du roi, je l’échangerai 
contre un vaisseau de blé. 

— Et du blé, qu’en feras-tu ? 

— Sire-roi ! je le distribuerai aux pauvres, et 
ils béniront votre nom. 

—Argentier! fais ce que tu veux, mais au moins, 
dit le roi, en riant, m’accorderas-tu des éperons d'or? 

~ Majesté! l'œuvre serait incomplète. Daignez 
soustraire ce lingot aux vanités, et domiez-le aux 
memlires souffrants de Jésus-Christ. 


— Va, va ! tu es insatiable, incorrigible ! dit 
le bon roi Dagoliert tout ému. Prends donc mes 
éperons d’or, prends aussi un lingot de triple poids, 
et prie Dieu, fidèle argentier, (^u’il fasse miséri¬ 
corde à ton roi ! 


Cependant, l’orfèvre no se Ijornait pas à exciter 
la bienfaisance du monarque : la vie d’Éloi était 
un modèle de vertus. 


21 
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Il retrancha le faste de sa maison» la somptuo¬ 
sité de ses habits de cour, et les ceintures d’or 
tissé tirent place à une corde de clianvre. 

Jamais plus on ne lui vit de bagues, ni déchaînés 
fastueuses, très en vogue à cette époque : le luxe 
se fondit en aumônes. 

“ Les pauvres atfluaient autour d’Éloi, comme 
les abeilles à un rayon de miel, ?» écrit son ami 
et biographe, saint Ouen. 


Un étranger demanda-où était la demeure du 
premier ministre du roi, car on appelait ainsi 
le seigneur Éloi, quoiqu’il ne fût que trésorier( 1) 

“ — Sa demeure, répondit-on, est parmi les 
pauvres (2). Si vous désirez le voir, allez sous le 
portail Sainte-Geneviève ; là, il distribue ses 
aumônes; vous le reconnaîtrez à son port majes¬ 
tueux. Son visage est vermeil, frais et ingénu; 
ses clieveux sont noirs et son regard céleste fascine 
le monde. S’il n’est pas au portail, allez à la prison : 
vous l’y trouverez rachetant les prisonniers!... ?= 

à 

Un jour, c’était en liiver, Eloi vendit ses chevaux 
pour venir en aide à de malheureux incendiés 
et traversa à pied toute la cité pour gag'ner la rési- 


(IJ Collin de Plancy, Légendes de l'Histoire de France, iblio 172- 
(2) Rohrbacher, Histoire de VÉyiise cathoti^iie, tome V,. 
folio 4lG. 
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dence de Clichy, où rappelait son service. Il se 
faisait tard. Il y arriva coiiveit de neige et gre¬ 
lottant sous sa tunique, car il n’avait plus son 
manteau d’olficier, devenu l’héritage d’un pauvre. 

Au moment de francliir le seuil de raiipartement 
royal, où il avait ses entrées libres, il fut pris de 
terreur-en entendant la voix du chef des Francs. 
Sa Majesté était pâle de colère; elle dévastait, 
avec fureur, ses longues tresses. 

— Écoute, Pépin ! disait-elle au maire du palais, 

je te le jure, par saint Denis et saint Jaccpies de 

« 

Galice! si le roi des Slaves ne se soumet à moi, et 
tout de suite! je l’exterminerai, lui, sa race et son 
peuple!... et Dagobert blêmissait. 

Pépin de Landen, muet de terreur, leva vers 
Éloi, qui entrait, un regard d’angoisse et de sup- 


Éloi comprit. 

— Sire! dit-il, souriant avec douceur, la clémence 
est le plus bel apanage des rois! 

A ces mots, l’exaspération du chef des Francs 
tomba comme par enchantement. 

— Mais, trésorier! fit-il, m as froid,tu grelottes, 
je pense! 

Et le bon roi Dagobert, tout attendri, daigna 
détacher de ses épaules un manteau de zibeline, en 
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couvrit son serviteur et lui g-!issu en main une 
Ijourse pleine d’or. 

Le lendemain, à l’aube, l’or passa de la bourse 
aux mains des pauvres...et la somptueuse fourrure 
fut vendue avant le soir. Elle alla soulager tout 
un quartier de Paris, où la peste sévissait. 

Tout le monde connut les largesses d’Éloi. 

Le courtisan, inventeur de la clianson à jamais 
célèbre, pensa arriver à ses lins en dénonçant le 
cas du manteau. 

— Sire ! dit-il, le seigneur trésorier a grande¬ 
ment manqué à Votre Majesté : il a osé vendre 
la précieuse fourrure et il a jeté aux manants 
le prix qu’il en a retiré... 

Pour toute réi>onse, le monarque fronça le sour¬ 
cil et tourna le dos au délateui'. Mais Dagobert 
[ji’olita du renseignement et lit racheter la martre 
zibeline. 

A quelques jours de là, Éloi vînt au palais. 

Sans mot dire, le monarque lui mit sur les 
épaules la belle fourrure et, de nouveau, g 
<lans sa main une bourse pleine d’or. 

Cependant, riiiver continuait, la pauvreté ne 
cessait, la peste toujours hantait le peuple. 


a 


Paris en l’an 630 était déjà une grande ville. Oh î 


la bourse du bon roi Dagmbert fut bientôt vi 
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Restait la zibeline. Le riche vêtement s’en alla 
une fois encore couvrir les grandes misères. 

Le chef des Francs fit mander son trésorier. Un 
grand coup de bise avait balayé le ciel et un gai 
soleil dardait ses rayons. 

— Argentier! dit-il, je vais faire une promenade^ 
avec toi, dans ma bonne ville de Paris. 

— Je suis aux ordres du roi. 

— Prends ta fourrure, car, quoique le soleil se 
montre, le temps est inclément. 

Éloi baissa les yeux. 

Le chef des Francs l’attendait là. Il mit le man¬ 
teau sur les épaules de son féal, et, en l’agrafant 
de ses royales mains, lui donna encore une bourse 
pleine d’or. 

— Ami! dit le bon roi Dagobert, soupirant, je 
n’aurai plus le moyen de racheter une troisième 
fois la zibeline : heureusement, l’hiver touche à sa 
fin! 

Sur ce, le prince et le sujet se mirent à marcher 
à travers la cité. 

■ 

Parfois, dit la légende, le monarque, demeurant 
en arrière, s’amusait à regarder d’un clin d’œil les 
largesses que le trésorier faisait aux pauvres, au 
nom du roi, sans doute, car les obligés répondaient: 
“ Que Dieu ait en gré le bon roi Dagobert! » 
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Mais; après une heure de promenade, s’il ny 
avait idus d’or dans la bourse, il ii’y avait non plus 
de zibeline sur les é[)aules d’Éloi... Seuls, le tré¬ 
sorier et un estropié, mourant de froid, assis sur 
la l)orne du pont, eussent pu dire où était allé 
ce manteau, si somptueusement ciiaud. Je me 
trompe : quelqu’un là-liaut ^ Celui qui voit tout — 
le savait aussi. 

L’admiration du chef des Francs pour son tréso¬ 
rier jrrandissait chaque jour, comme grandissait 
pour Éloi la faveur du ïieujde. 

Désormais, on le nomma - le saint officier du roi 

Les mères se précipitaient au-devant de lui pour 
le prier de poser sur la tête de leurs fils sa main 
bénie. 


“ Le trésorier de Franco 


était l’orfèvre le plus 


célèbre de .son temps (1). - 

Les cliâsses qu’il a ciselées pour les restes sacrés 
do saint Denis, saint Colomban, sainte Geneviève, 
saint Brice, saint Fiat et saint Martin ont ravi 


les siècles d’admiration. 

Pour exécuter ces joyaux, il sacrifiait au travail 


(1) Roht'bacher, Histoire de l'Église catholique, tome V, 
foüû 415. ■ 
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une partie notable de la nuit, car ses journées 


étaient consacrées aux affaires de l’Etat Dès 


qu’une châsse, était achevée, il la jirésentait 
Dagobert, Le monarque payait royalement. 


a 


L’argent irentrait pas en caisse : Éloi, le tenant 


en main, courait racheter les esclaves et les ca[)tifs. 

« Il en achetait quelqueibis des trente ou cirt- 
.quante à la fois, ou même davantage, surtout des 
Saxons, qu'on vendait alors comme des troupeau.x 
de moutons. Il allait les attendre à la descente 


du bateau qui les amenait à Paris, et, si l’argent 
lui manquait, il donnait ses meubles, sa ceinture, 
son manteau et jusqu’à ses souliers (1). « 

Mais là ne se bornait pas son ingénieuse charité : 
il mettait un denier en main de chacun des raciie- 
tés et, les conduisant aux pieds de Dagobert, il leur 
disait : 

« — Jetez ce denier par terre, vous serez ainsi 
affranchis solennellement. Puis il leur donnait une 
charte, suivant l’usage des Francs pour mettre en 
liberté un esclave (2). ?» 

Bon nombre de ces affranchis, touchés de la 
bonté d’Éloi, demandaient à entrer dans ses atelier-s. 


(1) Rohrbacher, Histoire de t’Éÿlise catholique, tome V, 
, folio 416. 

(2) Ibid. 
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Il les accueillait volontiers. On fit cette remarque 
qu’ils n’étaient pas les moins vaillants. 

L'un d’eux, au fort de l'ouvrag-e, reçut des pail¬ 
lettes de fer dans les yeux. Grand émoi du saint 
trésorier 1 11 conduisit le blessé chez les médecins 
en renom. Tous dirent : Le ciseleur est aveugle 
et restera aveugle ! 

Éloi, entendant cette sentence, fondit en larmes, 
prit de l’eau bénite, aspergea les yeux de l’infor¬ 
tuné et s’écria : 

— Eh bien! à Notre-Seigneur Jésus-Christ de te 
guérir! 

A peine eut-il prononcé ces paroles que l’ouvrier 
■recouvra la vue. 

Le miracle fit grand bruit et vint aux oreilles de 
Dagobert : le roi eut dès cet instant la plus pro¬ 
fonde vénération pour son serviteur. 

Au viC siècle, Injustice criminelle faisait pendre 
aux arl)res qui bordaient les routes les condamnés 
à mort. Personne ne songeait à leur donner la 
sépulture. 

« Le trésorier, dont la sollicitude s’étendait à 
tout, obtint du chef des Francs le privilège 
d’inhumer ces malheureux (1). 

(IJ Rohrbacher, Sistoii'c de VÉglise catholique, tome V, 
folio 418. 
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Un jour, Eloi, passant à Strasbourg-, apprend 
qu’on vient d'exécuter un criminel; il court au 
lieu du supplice, fait détacher l’infortuné et va 
procéder à l’enterrement, lorsque soudain le pendu 
ouvre les yeux et dit d’une voix étranglée : 

— Pitié, pitié ! Monseigneur Éioi ! 

Le trésorier obtint la grâce du ressuscité. Celui- 
ci suivait Éloi comme une ombre. 

“ Le peuple l’appela, dès lors, le pendu 
dCÊÎoi (1). !» 

La douceur du trésorier lui attirait tous les 
cœurs. Ce fut cette merveilleuse douceur qui lui 
donna un si grand ascendant sur le roi Dagobert. 
Mais Éloi n’usait de la faveur royale que pour le 
bien de l’Église et le bonheur du peu[de. 

En la rude charge de tenir le gouvernail de 

W -F 

lEtat, Eloi était secondé par le seigneur Ouen, 
grand référendaire, et par Pépin de Landen, maire 
du palais. 

ji 

Eloi, Ouen et Pépin étaient remarquablement 

doués. C’est à Dagobert que revient le mérite 

d’avoir maintenu au char de l’État ces hommes 

# 

illustres. D’après leurs conseils, ce roi révisa 

(1) Collin de Plancy, Légendes de l'Histoire de France, 
folio 184. 


1 
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la loi salique, c est-à-dii’e qu’il lui donna une rédac¬ 
tion plus chrétienne et plus complète. Jusqu’au 
dernier vestige du i)aganisme est effacé de ce code, 
venu jusqu’à nous. 


Voici un passage intéressant de la préface : 

Vive le Clirist qui aime les Francs ! Qu’il garde 
leur royaume et remplisse leurs chefs de lumières 
et de grâces; qu’il protège rarmée; qu’il leur 
accorde des signes qui attestent leur foi, les joies 
de la pai.x et de la félicité; que le Seigneur Jésus- 
Christ dirige dans les voies de la piété les règnes 
de ceux qui gouvernent, car cette nation est celle 
qui, brave et forte, secoua le joug des Romains 
et qui, après avoir reconnu la sainteté du baptême, 
orna somptueusement d’or et de pierreries pré¬ 
cieuses les corps des saints martyrs, que] les 
Romains avaient brûlés par le feu, mutilés par le 
fer et fait déchirer par les bêtes féroces (1). - 
La rude nature du chef des Francs se polissait 
au contact d’Éloi, d’ttuen et de Pépin. 

Il semble même que Dagobert Unit par s’amender 
et qu’à l’exemple de David, roi d’Israël, il se frappa 
la poitrine. 


(1) Rohrbacher, Histoire de l'Éfflise catholique, tome V, 
page 419. 
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Cet événement mémorable eut lieu deux ans 
avant sa mort; il était entré dans la trente- 
ciiifiiiième année de son âge et arrivé au faîte de 
la gloire : c’était en un beau jour du mois de mai 
.de l’an 03Ü. 

Les vastes coiu’S de la résidence de Clicliy 
Otaient encombrées de seigneurs, montés sur de 
superbes palefrois normands, harnachés d’argent 
et de cuivre, reluisant au soleil comme l’or. Ces 


seigneurs étaient jirécédés de leurs nobles écuyers, 
chevauchant sur des coursiers blancs. 

Tous : prélats, ducs, ju’inces, comtes et liauts- 
l)arons, se rendaient à l’appel du roi des Francs, 
qui les avait mandés i)ar ses hérauts d’armes. 

Parmi les invités, plusieurs arrivaient de très 
loin, car la monarchie de Dagobert s’étendait des 
Pvrenées à l’Elbe et à l’Océan. 


On remarquait surtout les métroiiolitaiiis, en 
chape d’or, avec mitre et crosse : l’illustre Sonnac 
•de Reims, promoteur du concile de l’an 025; Sul- 
ince de Bourges, surnommé le Débonnaire, abbé 
des armées du roi ; Cunibert de Cologne, ministre 
de Sa Majesté et gouverneur du jeune prince Sîge- 
bert ; Donat de Besançon, fils de Vamlalèno, duc 
de la Bourgogne transjurane ; ^fodoald de Trêves, 
connu par son éminente sainteté; Richir de SenSf 
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successeur du grand saint Loup, et Arnulfo do Metz, 
auquel Dagobert avait octroyé la permission de se 
retirer dans la solitude, dont il s’échappait un 
moment pour obéir à Tordre du roi. 

Venaient ensuite, en costume épiscopal, les qua¬ 
rante-cinq évêques des provinces soumises au chef 
des Francs. 

Suivaient : les princes commandant en Austra- 
sie et en Neustrie, tous étincelant d’or et de pier¬ 
reries; le vieux Judicaël, roi des Bretons, dont la 
prestance martiale faisait le plus l>el elfet; le duc 
de Normandie, à la clievelure rousse, la couronne 
d’or ouverte et garnie de huit tleurons; le duc d’Ac- 
quitaine, tout chamarré de pierres précieuses, et le 
beau Dotton, comte des Francs, en costume de 
guerre, le bouclier et la lance à la main. 

Enfin, les Icudes et les seigneurs en très grand 


nombre. 

Tout ce monde trouva place dans la salle du 
palais. On y avait installé le trône d’or martelé 
jadis, iiar le seigneur Éloi, pour Clotaire II, père 
du roi régnant. 

A droite et à gauche du trône se trouvaient des 
chefs-d’œuvre du trésorier : deux charmants sièges 
d’éljène, lamés d’arg-ent, faits pour la circonstance, 
afin d’v asseoir les fils du monarque : Sigebert, roi 
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d’Austrasie, âgé de cinq ans, et Clovis, roi de 
Neustrie, qui avait trois ans. 

Les cors et les trompettes annoncèrent l’arrivée 
de Dagobert et les hérauts crièrent : ^ Le roi ! ^ 

Sa Majesté, revêtue du costume franc, le man¬ 
teau d’hermine sur l’épaule, le diadème royal au 
front, le sceptre à la main, entra majestueusement, 
et lentement gravit les degrés du trône. 

Elle fit signe, souriant à ses fils, de prendre place. 
Puis Dagobert s’assit et donna ordre à Pépin de 
Landen de faire avancer les seigneurs. 

Chacun, selon son rang, approcha du trône, 
fléchit le genou, baisa la main du monarque et 
renouvela le serment hommagial. 

Vint le tour du trésorier. 

Lorsqu’il s’agenouilla, le roi dit bien bas ; 

— Éloi ! Éloi ! 


Le trésorier répondit plus l)as encore : 

— Courage ! Dieu aidera. 

Et Dagobert, très pâle, se leva, rejeta en arrière 
ses longues tresses bouclées de diamants, se signa 
et dit à haute et intelligible voix : 


In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti 


.\men ! répondit tout d’une voix l’auguste 


assemblée. 


Le roi se rassit et dit : 
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- Ecoiilez-moi, ô vous rois et bien-aimés 

* J 

et vous tous seigneurs-et ducs de notre royaume. 

- Avant que la mort nous surprenne, il faut que 
chacun veille au salut de son àme, de peur que la 
mort ne le trouve sans qu’il soit prépare, qu’elle ne lui 


enlève sans aucun respect [a lumière jirésente pour 
le livrer à des ténèbres et à des tourments éternels. 


- C'est pourquoi, discutant notre conscience et 
régarcmont de notre cœur, considérant l’examen 
du Roi suprême, craignant son jugement, redou¬ 
tant les peines des réprouvés, mais surtout désirant 
la gloire infinie des justes et ne voulant pas que 
le jour du Seigneur nous trouve avoir été indiffé¬ 
rent à la mémoire des saints et au soulagement 
(les {lauvrcs, nous avons cru sage, [lotir obtenir ia 
récompense éternelle, de faire un testament [lar 
lequel nous instituons héritiers de nos donations 
propres presigie toutes les basiliques des saints de 


noire royaume ({ue nous y nommons, et pour 
rendre la lionne œuvre jilus immuable, nous 
voulons confirmer en votre présence quatre exem¬ 


plaires de ce testament 
pour Paris, le troisième 
que nous tenons à la main 


un pour I.yon, l’autre 
• Metz et le quatrième, 
' notre trésorier (l), 


(1) Rohrbacliei, IJistoire de l'Église catholique, tome V, 
foiio 4M. 
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Éloi fléchit le genou pour recevoir l’exemplaire 
qui lui était réservé. 

Le roi ajouta qu'une partie de ces legs était 
destinée aux pauvres, l’autre aux évêques et aux 
prêtres, pour qu’après sa mort et pendant trois ans 
ils célébrassent des messes pour la rémission de 
ses péchés. Et il ordonna à tous les évêques, abbés 
et seigneurs présents de confirmer par leurs sou¬ 
scriptions et leurs sceaux les quatre exemplaires 
du testament (1) s. 

Les paroles du chef des Francs furent accueillies 
aux cris répétés de : « Vive le roi ! Longue vie à 
Dagobert, roi des Francs! » 

Et rassemblée se sépara. 

Le petit prince Sigebert, au lieu de sortir de la 
salle avec son gouverneur, l’archevêque Cunibert, 
s’en alla près du trésorier ; 

J 

— Eloi! dit-il, élevant vers lui ses grands yeux 
innocents, est-ce que >1“" le Roi notre Père veut 
aller guerroyer au pays de la gloire, qu'il nous en a 
parlé ? 


-— O noble enfant! répartit le trésorier, toi qui 
habiteras un jour ce beau pays, demande au Sei¬ 
gneur que le roi ton père y arrive aussi ! 


(1) Rohrfaacher, Bisloire de rÉ^lise caihoiique, tome V, 
folio 421, 
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La réponse était faite à saint Sigrebert, qui régna 
après Dagobert. 


Le vieux Judicaël, après avoir assisté au champ 
de Mai de Clicliy, s’en retourna dans l’Armorique 
et éprouva un grand etfroi en apprenant qu’en son 
absence ses sauvages Bretons avaient fait de 
nouvelles incursions sur les terres des Francs. 

Mais Dagobert le sut avant lui et son indignation 
n’eut pas de bornes. 

Il dépêcha Eloi eu Bretagne, avec un ultimatum, 
exigeant des satisfactions immédiates. 

L’ambassadeur fut si adroit que le roi des Bre¬ 
tons, accompagné de son fils, Alain-le-Long, et 
d’une suite nombreuse de seigneurs, ne tarda pas 
à arriver à la cour du roi des Francs. 

“ Judicaël promit que lui et ses États seraient 
toujours soumis au domaine de Dagobert et des rois 
de France (!)■ ” 

Cette lielle p.acification de rArmorique bretonne 
est due à l’habileté du trésorier, auquel le règne de 
Dagobert F’’doit beaucoup. 

Leroi des Francs mourut le 18Janvier 638. 

(1) Rohrbacher, Histoire de l'Église catholique, tome V, 
folio 417. 
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L’humble trésorier ne tarda pas à entrer dans 
les ordres. 

Les évéques, témoins de ses vertus éclatantes, 
l’élevèrent à l’épiscopat. 

Saint Éloi est un des grands évêques qu’eut la 
France. 

Il occupa le siège de Noyon jusqu’au jour de son 
départ pour le ciel, le !«'• décembre 665, 
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Les Dévots de saint Jean 


Dans un village près de Jérusalem habitait une 
cousine de la Sainte Vierge. Son nom était Élisa¬ 
beth; clic avait épousé un sacrificateur, nommé 
Zacharie, de la famille sacerdotale d’Abia. 

Leur maison des champs s’élevait sur une colline, 
couvene de vig-nes et d'oliviers. 

Ils étaient mariés depuis longtemps, mais ils 
n’avaient i>as d’enfants. 

('liez les Juifs, ne pas avoir d’enfants, c’était un 
opprobre, comme une malédiction du ciel, — car 
cliaque famille es[iérait voir naître en son sein le 
Rédempteur promis. 

Klisabetli et Zacliarie supiiortaient sans mur¬ 
mure, et depuis de nombreuses années, leur peine 
amère; ils étaient humbles, résignés et gardaient 
tidèlement les Commaiidomems du Seigneur. 


Un jour (]UG Zacliarie offrait le sacrifice à l’autel 
des jiarfums, un ange lui ajiparut et lui annonça 
qu’il aurait un fils qu’il devait appeler Jean, que 
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ce rils serait grand devant Dieu et rempli du Saint- 
Esprit. 

Zacharie, ne pouvant croire la vérité de ces 
prédictions, manifesta riuelque doute : ils étaient 
si avancés en âge, Élisabeth et lui, pour espérer 
un enfant! 

L’ange lui reprocha son incrédulité et lui dit que» 
pour l’en punir, il allait sur l'heure devenir muet 
et qu’il ne parlerait plus jusqu’à ce que les clioses 
qu’il lui annonçait fussent arrivées. 


Trois mois avant la naissance de leur fils, Elisa¬ 
beth et Zacharie reçurent, dans leur maison des 
champs, une visite qui les combla de bonheur. 

Ils avaient une Jeune cousine nommée Marie. 
Elle avait seize ans et habitait avec Anne, sa mère, 
la petite ville de Nazareth. Son père, appelé 
Joachim, était mort quand elle était enfant.) 

Anne et Marie priaient chaque jour avec ferveur 
et se lu'osternaient .souvent, selon la coutume 
d’Israël, pour demander à Dieu de se souvenir de la 
promesse du Messie. L’invocation du prophète : 

Cieux, répandez votre rosée et que du sein des 
nuées descende le Sauveur, était toujours dans 
leur cœur et s'élevait fréquemment de leurs lèvres. 

Marie avait voué à Dieu sa virginité, et Dieu lui 
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donna pour protecteur Josepii ; comme elle, descen¬ 
dant de David. 


Un jour que la Vierge priait, Fange du Seigneur 
lui apparut et lui dit : 

— Je vous salue Jlarie, pleine de grâce, le 
Seigneur est avec vous, vous êtes bénie entre les 
leinmes. ^ 

L’ange lui annonça alors (pFelle serait la mère 
d'un enfant auquel elle devait donner le nom «le 
Jésus, qui serait api)elé le Fils de Dieu. 

Marie manifesta liuinblemont sa surprise, son 
trouble même ; mais l’ange la rassura et lui dit: 

“ — Le Saint-Esprit surviendra en vous et la 
puissance du Très-Haut vous couvrira de son 


ombre: c’est pourquoi le fruit saint qui naîtra de 
vous sera appelé le Fils de Dieu. 

Et Fange lui annonça qu’Élisabeth, sa cousine, 
aurait un fils dans sa vieillesse, car rien n’es 


impossible à Dieu. 

Alors Marie s’écria ; 

— Voici la servante du Seig-neur, qu’il me soit 
fait selon votre parole ! 

L’ange s’éloigna. 


La maison de campagne habitée par Élisabeth 
et Zacharie, à Karem, était éloignée de plu- 
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sieurs journées de nuirche de la petite ville de 
Nazaretli. 

Comme l’ange Craljriol avait dévoilé à Mario le 
bonlienr qui était arrivé à sa cousine Élisabeth, 
elle résolut d’aller la féliciter. 

Marie, dit rEcriturc, ■*marcha avec promptitude 
dans le pays des montagnes de Judée (1) 

Elle était transiiortée d’allégresse ])arce qu’elle 
avait Jésus au dedans <rellc, et la charité et la joie 
débordaient de son cœui'. Voilà ce qui explique cet 
emiu'essement à aller rendre visite à bllisabeth au 
sommet de la colline où la pieuse femme demeurait 
et attendait, dans la joie de son cœur, la naissance 
de Jean, l’enhint du miracle. 

La visite de Marie à Élisaljeth est le modèle des 
visites; elle fut toute pleine de cordialité. Elles 
otaieiit amies et cultivaient les devoirs de la parenté, 
selon l’ordre de Dieu. 

Comment Marie lit-elle le voyage? A pied, sans 
doute. 

11 était d’usage chez les Juifs de se faire suivre 
d’un âne cliargé des provisions de voyage. 

Il est prol)able que saint Josepli accompagnait la 
Vierü’C Marie. 


(Ij Luc, f , îîîi. 
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. Élisabeth, en voyant entrer sa jeune cousine chez 
elle, la salua sous le coup d’une inspiration divine; 
car, à la voix de Marie, l’enfant d’Élisabeth avait 
tressailli, et, remplie du Saint-Esprit, elle s’écria -; 

—D’où me vient ce bonheur que la Mère de mon 
Seigneur vienne vers moi. Marie, vous êtes bénie 
entre les femmes et le fruit de vos entrailles est 
l>éni ! 

Ce cri spontané d’Élisal>eth témoigne de sa foi, 
de son humilité et de sa reconnaissance envers les 
Imntés de Dieu. 

Puis elle s’étendit sur la louange personnelle de 
la Sainte Vierge ; 

« — Vous êtes heureuse d’avoir cru parce que 
les choses qui vous ont été dites de la part du 
Seigneur s’accompliront (1). ^ 

La foi rend Ijeureux. Une prière qui donne des 
accroissements à la foi est celle-ci : « Béni soit 
celui qui est venu au nom du Seigneur. Les chré¬ 
tiens de notre temps devraient la réciter souvent 
par opposition à l’esprit d’incrédulité qui règne dans 
le monde et pour obtenir la conversion des Juifs 
qui donnent l’exemplG de la cupidité, menacent de 
ruiner les pays cliréfciens et les œuvres catholifpics. 


(1) I.tir. I, 45. 
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■* 


Dieu est miséricordieùx ; il ne laisse rien 
sans récompense, pas même une de ces petites 
prières. 


Dans le mystère de la Visitation, c’est Jean qui 
joue le rôle prépondérant : c’est lui, dit saint 
Ambroise, qui a le premier senti la grâce, l’avène¬ 
ment de Jésus-Christ, avant qu’Élisabeth eût élevé 


la voix pour le proclamer. 

Marie prononça alors le cantique inefiable connu 
sous le nom de Magnificat, que l’Église redit 
chaque jour à Tofiice des vêpres. Il est d’une telle 
élévation, d’un [sentiment à la fois si céleste et si 
touchant qu’aucune parole humaine n’en pourrait 
exprimer la beauté. 


i 

Marie demeura trois mois auprès d’Elisabeth. 

A-t-elle reçu le jietit saint Jean dans ses bras à 
sa naissance? L’Évangile ne le dit pas; mais on 
est fondé à le croire. 

La naissance de Jean fit grand bruit. L’âge 
avancé d’Élisabeth était connu. Tout le monde 
fut dans l’admiration et l’on se disait : Que 
pensez-vous que sera cet enfant? car la main 
de Dieu est visiblement sur lui (1). » 


(1) Luc, 1,66. 
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« 


Le Imitième jour, on procéda à la cérémonie de 
la circoncision. 

Les parents et les amis voulaient donner au prc- 
mier-né, selon la coutume juive, le nom de son 
père, Zacharie. 

— Non, dit la mère, il s’a])peliera Jean, car elle 
savait qu’elle devait son fils à Dieu, et le nom de 
Jean est significatif, il veut dire : don de Dieu, 
grâce, misérico rde. 

Depuis sa vision dans le Temple, Zacharie était 
resté muet. 


On lui fit signe iiour connaître sa volonté. Il prit 
ses tablettes et écrivit: - Jean est son nom (1). » 
A l’instant même, il recouvra la parole et se mit 
à bénir le Seigneur. 

Il venait d’obéir en donnant à son fils le nom 
ordonné par l’ange. 

Il fut instantanément guéri du mal dont il avait 
été frappé à cause de son incrédulité* 

L’humble obéissance est le remède aux tenta* 


lions contre la Foi, contre l’Espérance et conti’e 
toutes les vertus. Celui qui obéit, dit l’Écriture, 
proclamera des victoires. « 

Le cantique de Zacharie est conservé, comme le 


(1) Luc, 1, 63. : 
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Magnificat, dans l'ofiice de l'Eglise, Il exprime les 
merveilles du règne du (’lirist, (lui était venu et 
qui allait naître, et il montre en même temps la 
part qu’aura Jean à ce grand ouvrage de la 
Rédemiilion. 


Le nom de Jean ne fut pas inventé par les hom¬ 
mes, mais apporté du ciel par le même ange qui 
avait déclaré à Marie que le nom de Jésus était 
celui qui convenait au Messie. 

Ce nom de Jean ii’est-il pas plus gracieux, plus 
touchant que ces noms modernes tirés de Tima- 
g-ination des romanciers et dont le souvenir est 
souvent indigne du baptême? 

Autrefois, il n’y avait guère do famille où il n’y 
eût un enfant aiipelé Jean ou Jean-Baptiste. Ce 
nom est devenu commun! dit-on. Oui, pour ceux 


qui n’ont pas^lo foi ; en eflêt, il a été bien répandu 
au temps où la piété était en honneur. 

Le noDi glorieux de Jean est connu du monde 
entier; il est consigné dans l’Evang-ile à côté de 


celui de Jésus-Christ. 

L’Église, par la voix des prédicateurs et des 
missionnaires, parle do saint Jean-Baptiste à toutes 
les nations, et, jusqu’à la fin du monde, elle rap- 
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pellera qu’il a été le proclie parent de Marie, le 
pousiti de Jésus et son Précurseur. 


Le 24 juin, l’Kglise universelle célèbre la fete de 
la naissance de saint Jean. 

Durant les premiers siècles du Christianisme, les 
prêtres solennisaient cette grande fête avec toute 
la pomi>e dujour de Noël. 

C’était pour la chrétienté un jour de joie, 
qui rappelait la joie sainte do Mario et d’Élisabeth 


et l'avènement du Christ. C'était aussi un jour 
de rénovation, où tout le monde s’approcliait 
des sacrements, et en beaucoup d’ég-lises les prê¬ 
tres disaient trois messes pour contenter la piété 
des lidèles. Quantité de paroisses prirent saint 
Jean-Baptiste pour patron. Atin de distraire le 
peuple et pour entlammer sa dévotion, le clergé 
organisait des processions en riionneur du .saint 
patron des églises, et sous le nom do kermesse ou 


de ihicasse on faisait la fête de la paroisse, ou du 
saint patron. 

Le mot kermesse vient de deux mots germains : 
Kerck et Messe. Kcrck veut dire église, Messe 
signitie consécration. Le mot ducasse lui .est 
synonyme, c’est un diminutif de dédicace ou con¬ 


sécration. 
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Nos pères, au cœur simple, solennisaient pendant 
plusieurs jours la kermesse, et leurs naïfs plaisirs 
n’avaient rien de commun avec le bruit insensé de 
nos kermesses modernes. 


Le jour de Saint-Jean-Baptiste, patron de tant 
d’églises, les fidèles se rendaient à la messe de 
minuit. Quel était le menu du réveillon ? Des 
gâteaux, et dans le pays wallon, des tartes au 
miel, aux confitures, aux fruits et même aux 
nouvelles pousses de cliou. Les tartes étaient 
connues dès avant le moyen âge et font encore 
aujourd'hui les frais des jours de kermesse. 

Après la dernière messe, on suivait dévotement 
la procession ; les cavaliers escortaient la statue 
de saint Jean-Baptiste, portée par les jeunes gen.s. 
Les petits garçons et les petites filles lui faisaient 
un cortège de bergers et de bergères. 

On saluait aussi le grand saint avec beaucouj» 
de njousfpieterie; les fougueux coursiers montés 
par les cavaliers de saint Jean se cabraient au 
bruit de la poudre, mais ces émotions étaient un 
plaisir! Les jeunes gens de tous les siècles ont eu 
Je même goût pour les armes, les chevaux et la 
poudre. 

Tel était jadis l’amour du peuple chrétien pour 
le saint Précurseur de Jésus-Christ. Ces hommes 
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de foi savaient que les mérites de saint Jean retom¬ 
baient en rosée de grâces sur eux et leurs familles, 
et le priaient avec ferveur. 

Saint Jean, à peine sorti des bras d’Élisabeth, 
sa mère, se retira dans le désert. 

( 

L’Esprit-Saint s’était saisi de Jean dès sa plus 
tendre enfance. Il quitta ses parents, d’une sain- , 

J 

tcté si éminente, dont il devait être la consolation, 
car il ne voulait point, lui, d’autre consolation 

que Dieu seul. Dès son enfance, il fut d’une retraite • 

I 

et d’un silence absolus, il mena une vie étonnante : 
un rude cilice de poils de cliameau couvrait ses 
membres délicats, une ceinture aussi afîreuse 
ceignait ses reins, et pour toute nourriture ii man¬ 
geait des sauterelles et du miel sauvage ; l’eau fut l 

son unique boisson. Le désert lui fournissait tout, 
et il n’eut aucune société avec les hommes 

méchants dont il venait reprendre les vices et 1 

auxquels il allait prêcher la pénitence pour la 
rémission des péchés. 

Jean était exposé aux injures de l’air; encore 
enfant, il n’était aidé ni de sa mère, ni d’aucun 
serviteur, il se trouvait sans secours humain et 
n’avait d’autre abri que le creux d’un rocher. 

La plus grande privation qu’il s’imposa fut de 


r 
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rester dans le désert sans chercher à aller voir 
Jésus, le Désiré des nations. Ce fut une abstinence 


[dus divine et plus admirable que toutes les morti- 
tications (jui ont illustré les saints pénitents de tous 
les siècles. 


Saint Jean-Dapliste se tint dans le silence, à 
l’écai t-des liomnies, lui qui était appelé à de si 
f^Tandos choses; il ne voulut s’ingérer en rien; il 
ne connut ni remiu'essenient ni le désir de paraitre. 

Nos pères avaient une plus grande dévotion que 
nous’envers ce grand saint, parce qu’ils savaient 
être mieux ses imitateurs. Ils aimaient tout natu¬ 


rellement le calme 
monde; et rorgueil, 
les ti’oublaienl [tas. 


de la vie, la séparation du 
la curiosité, le désir de jouir ne 


Revenons à la vie chrétienne et à la dévotion 


envers saint Jean-IJa])tiste ! 

Qui reverra cet heureux temps? Quand revieji-’ 
dra-t-ii? 

Ilâtons-en le retour [lar nos prières. • - 

(> saint Précurseur du Christ, embrasez-nous du 
feu que Jésus est venu allumer! 












Histoire et Légende de la glorieuse 

Princesse Rolande 


Didier» roi des Lombards, régnait au tih* siècle ; 
il s’était fait remarquer par sa valeur et ses exploits 
guerriers. 

La reine sa femme se nommait A nsa. 

En ce temps-là, les reines s’exercaient aux tra¬ 
vaux domestiques comme les bourgeoises d’aujour¬ 
d’hui. 

On voyait la reine des Lombards initier les prin¬ 
cesses ses filles à l’art culinaire: elles filaient le 
lin et la laine et faisaient de la tapisserie ou de 
belles broderies de soie et d’or pour les églises; 
elles allaient aussi visiter, soigner et consoler les 
pauvres et les malades et donnaient aux petits 
enfants rinstruction religieuse ‘ 

L’aînée, Désidérata, distribuait, chaque* jour, 
sous l’œil expérimenté de la reine, la tâctife aux 
servantes. 

L’empereur Cbai’lemagno venait d’éire couronné 
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à SoissoTis; il avait vingt-cinq ans. Bertha, sa 
mère, croyant faire un prodige de politique, se 
rendit à la cour du roi des Lombards et lui 
demanda la main de la princesse Désidérata pour 
son dis. 

C’était un honneur inouï que recevait Didier. 

Désidérata partit, joyeuse, avec la reine Bertha 
pour la France, où elle épousa l’empereur Charle¬ 
magne. 


Le roi Didier avait quatre filles et un fils. 

La plus jeune des princesses s’appelait Rolande. 

Elle était belle comme les anges, avait de grands 
yeux doux, une bouche souriante et des cheveux 
que le bon Dieu lui avait donnés superbes, sans 
doute pour voiler son front candide. 

Excepté ia Sainte t'ierge Marie, on n’avait rien 
vu de plus beau sur la terre que Rolande. 

Il y avait un an que sa sœur Désidérata avait 
quitté sa famille lorsque, soudain, comme un coup 
de foudre, i>arvint à la cour du roi des Lombards 
l’étonnante nouvelle que Désidérata venait d’étre 
répudiée par son impérial époux. 

Le cœur de la reine Ansa fut cruellement blessé; 
mais sa foi et sa résignation ne faiblirent point. . 

Elle appela Rolande pour lui apprendre la triste 
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aventure, et, comme elle ne perdait jamais Tocca’ 
sion d’instruire ses filles, elle lui dit : 

— Garde toujours ton âme pure de toute offense 
envers le Seigneur, et les afflictions de la terre te 
seront douces ; car la joie d’une bonne conscience 
est plus .forte que toutes les peines de ce monde. 

— Heur et malheur!- dit Rolande, c’est le sort 
de riiumanité ; mais Dieu consolera toutes les 
infortunes de ma sœur! 

Désidérata, qui possédait les vertus de sa mère 
et.de sa jeune sœur, vit dans cette humiliation une 
leçon qui la désabusa des vaines grandeurs de ce 
monde. 

Elle pensa que, si les richesses et les honneurs 
ont été pour quelques-uns la source de bonnes 
œuvres et de mérites, pour elle, ce pouvait être la 
cause de sa perte éternelle. 

L’épouse délaissée de Charlemagne ne voulut 
plus s’occuper que de la seule chose nécessaire: 
le salut de son âme. 

Elle se déroba aux regards du monde et se retira 
au monastère des Bénédictines du Mont-Chiné, 
où elle devint abbesse et mourut on odeur de 
sainteté. 

Sa sœur Hermengarde suivit son exemple, 

Ansa, toujours égale au milieu des l>onheurs et 

2.3 
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des malheurs qui formaient la trame de sa vie de 
reine, eut encore une joie sur la terre ; ce fut sans 
doute la dernière : la troisième de ses filles, la 
princesse Luitherga, épousa, au milieu de grandes 
réjouissances, le duc Tossillon de Bavière, célèbre 
parmi les jeunes guerriers de son temps. 


Elle était bien belle la princesse Rolande, aux 
noces de sa sœur Luitherga ; elle fut le charme 
de la fête. On admirait son front couronné de perles, 
SOS cheveux qui ondulaient sur sa taille svelte. 

à 

Le fils du roi d’Ecosse, assis au banquet-, à côté 
d’elle, en fut tout éperdu. 

Il aurait voulu entendre toujours la voix de 
Rolande, mais la gentille princesse parlait peu; et 
quand elle lui dit : « Je prierai Dieu pour vous, 
Oger, il se sentit le cœur tout pénétré. 

Après le festin, ils se ])romenèrentenseinl)le dans 
les jardins du palais. f)ger prenait les chemins les 
plus longs; Rolande cueillait des fleurs. Il cherchait 
les plus belles pour les lui donner. Alors elle 
levait vers lui .ses yeux pleins de joie et de 
candeur qui le remerciaient mieux (pie des paroles. 

Rolande pensait en son cœur : Comme Oger est 
bon. de me donner de si belles fleurs ! elle seront 
pour mon Seigneur Jésus. 















I.A GLORIKCSE l‘K INCESSE ROLANnE 



Elle les rassembla et courut porter ce liouquct 
plein de parfum à l’autel du Seigneur, mais rimage 
du Christ couronné d’épines la regardait triste¬ 
ment. 

Bien vite, Rolande ôta de ses cheveux son dia¬ 
dème de perles lilanches et se mit à [deurer des 
larmes de compassion et d'amour. 

Jamais plus on ne vit de perles dans les cheveux 
de Rolande, car elle avait toujours dans son cœur 
Jésus couronné d’épines. 


Les hôtes de Didier, roi des Lombards, quittèrent 
le palais au lendemain des fêtes; mais le fils du roi 
d’Écosse, qui voyait toujours la ravissante vision 
passer devant ses yeux, n'essaya même pas de 
retourner en son pays. 

Il chercha un expédient pour rester dans le voi¬ 
sinage de Rolande, et le meilleur qui se présenta à 
son esprit fut de s’engager en (jualité de berger 
des troupeaux du roi. 

En consé(pience, il jeta sur ses é[)aiiles un long 
manteau de pâtre et s’en drapa si l)icn que per¬ 
sonne ne le reconnut. 


C’est sous ce déguisement qu’il 


mena 


paître les 


moutons du roi jusque dans les jardins où se pro¬ 
menait Rolande. 
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L aimaijle berger s’asseyait tantôt sur un banc de 
pierre, tantôt à l'ombre d'un tilleul, pendant que 
les moutons broutaient à leur fantaisie. Pour lui, 
il se laissait aller <â ses rêveries; mais Néro, son 
chien vigilant, battait l’herbe et parquait avec 
conscience les Itéliers et les lirebis et rangeait les 
jeunes agneaux attardés. 

Plusieurs fois, chaque jour, Rolande passait 
comme une bienheureuse apparition pour cueillir 
un bouquet ou chercher des simples, dont elle tai¬ 
sait des remèdes qui g-uérissaient miraculeusement 
les pauvres gens malades- 
(Jg'or était le plus heureux des princes sous son 
liabit de herser. Sans avoir l'air de se faire remar- 
quer, il trouvait moyen d’attirer sa chère Rolande 
du côté de son troupeau. 

Le llls du roi d’Ecosse se levait do très bonne 
heure. Il parcourait, bien avant le lever du soleil, 
la forêt et la campag’ne pour y chercher des plantes 
et des Heurs aux vertus curatives. Il venait les 
planter avec tant d'art le long du chemin de 
Rolande, qu’elle ne découvrait pas le .stratagème et 
se laissait prendre chaque jour à rinnoceiit piège. 

Un matin, il laillit ^crier de tout son cœur 
Orlanda! (au pays des Lombards, c'était le nom de 
Rolande). 
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Il arrivait tout ému aujirès d’elle avec un agnelet 
dans ses liras pour le lui donner, mais il se souvint 
à temps, et, mettant un genou en terre, il lui 
présenta l'agnelet coinme le devait faire le berger 
à la fille du roi. 


— O la mignonne créature! s’écria Rolande, en 
prenant l’agneau. Bon berger, que tu me fais 
plaisir! je t’en remercie de tout mon cœur. Petit 
agneau blanc, qui me rappelle mon doux Sauveur, 
comme je vais bien te soigner ! Berger, je jirierai 
le roi, mon père, de te récompenser; dis-moi ce que 
tu désires, il te l’accordera ! 

Oger faillit se jeter aux pieds de Rolande, mais 
en priiice, cette fois. Son bonheur était si grand, 
qu’il ne trouva pas seulement une pihrase pour 
l’exprimer; il se contenta de dire: O Orlanda, ma 
princesse!... 

— Petit agneau gentil, dit-elle, en caressant le 
gracieux animal, berger, voyez comme il me 
regarde, il n’a pas peur, je crois qu’il m'aime déjà; 
je vais le faire brouter ! 


Rolande donna la liberté au petit agneau. Chose 
étonnante : il se tenait près d’elle et ne retourna pas 
vers sa mère, qui bêlait après lui ; il s’obstina à ne 


point brouter sur la pelouse et ne voulut accepter 
que l’herbe tendre que Rolande lui offrait. 


ejT 
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Il bondissait autour d’elle et ne la quittait pas. 

L’ange gardien de llolandc, en la regardant 
courir après son agnelet, la voyait déjà suivre 
l’Agneau sans tache pour l'amour duquel elle 
méprisa tous les l)onlieurs de la terre. 


Luitberga, très sensible à la disgrâce de sa sœur 
Désidérata, dit un jour à son époux, le duc de 
Bavière : 

— Prenez les armes, mon Seigneur, contre votre 
cousin Charlemagne : n’a-t-il pas fait un sanglant 
affront à ma sœur? 

Tossillon, qui ne demandait pas mieux que de 
faire plaisir à Luitberga, rassembla son armée et 
chercha querelle au grand em[)ereur Charlemagne. 
La guerre fut de courte durée; le pauvre jeune 
duc fut vaincu et fait prisonnier. 

Luitberga, désolée, offrit une rançon de roi pour 
son Ijien-aimé seigneur. 

Charlemagne ne voulut pas l’accepter et il fit 
renfermer Tossillon à l’alibayo de l’Orche. Que les 
desseins de Dieu sont miséricordieux! ce fut pour 
son bonheur qu’il devint moine. Il n’y a pas de 
doute possible sur la sanctification de Tossillon, 
duc de Bavière, i>uisque l’Église l’a inscrit au cata¬ 
logue des saints. 
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Luitberga prit aussi le voile. Les vieilles chro¬ 
niques disent que ce fut avec un grand déchire¬ 
ment de cœur : elle laissait orphelin son clier 


enfant, qui n’avait que dix-huit mois, le petit prince 
Théodore. 11 fut élevé en Bavière dans la roj'ale 
famille de Tossillon, et sa mère ne le revit plus 


jamais. 

Mais Luitberga supporta courageusement ses 
malheurs, et Dieu, qui ne laisse rien sans récom¬ 
pense, la combla de b in édictions et de consolations 
spirituelles. 

Avant de mourir, elle eut la joie d’apprendre qvic 
son fils s’était consacré au service de Dieu. 


Un chagrin nouveau, idus cuisant que tous les 
autres, était réservé à la pieuse reine Ansa. Qu’y 
a-t-il, en vérité, de plus cruel, pour une femme 
chrétienne, que de voir son époux transgresser les 
lois divines, se précipiter dans l’abime de la per¬ 


dition et chercher à y entraîner les autres? C'est ce 
que lit le roi des Lombards. 

Le Pape Adrien venait de monter sur le trône 





Didier ernt pouvoir profiter du désarroi des pre¬ 
miers jours d’un règne nouveau pour s’agrandir 
aux dépens du domaine de Saint-Pierre. 
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Il poussa même l’impiété jusqu’à vouloir s’empa¬ 
rer de la personne sacrée du Pape. Mais Adrien 
n’était pas homme à se laisser vaincre si facile¬ 
ment ; il résista et non sans succès. 

Le roi des Lombards otfrit alors de lui rendre 
l’exarchat de Ravenne dont il venait de s’emparer, 
s’il se déclarait contre Charlemagne, son ex-gendre, 
celui qui avait répudié Désidérata et renfermé dans 
un monastère, pour le reste de leurs jours, le jeune 
duc Tossillon de Bavière et Luitberga. 

Le souverain Pontife ne voulut pas trahir Char¬ 
lemagne. D’ailleurs toute la vie de ce grand prince 
témoignait d’un zèle extrême pour la religion. Pen¬ 
dant son long règne, il neut rien de plus à cœur que 
de rétablir Rome dans son ancienne dignité. Ce fut 
un conquérant aux vues élevées, qui choisissait de 
préférence" le bien général au bien particulier. Il 
n’est donc pas juste de condamner certains faits 
isolés qui nous paraissent des taches dans son his¬ 
toire et qui, en réalité, n’ont été que des moyens 
de contribuer plus puissamment à la gloire de 
Dieu. 

Étendre le règne de Jésus-Christ fut toute la 
politique de Charlemagne. 
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Ayant appris ce qui sc passait à Rome, le jeune 
empereur députa des ambassadeurs à la cour du 
roi des Lombards pour lui offrir quatorze mille 
sous d’or afin de racheter l’exarchat de Ravenne* • 

Didier refusa avec insolence. 

Alors Charlemag'ne s’avança à la tête de son 
armée dans le défilé des Alpes. 

Didier, effrayé de cette promptitude, abandonna 
Rome et se mit en mesure de défendre Pavie. 

— Qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il donc ? demanda le 
berger du roi en rentrant son troupeau et en voyant 
les liommes affolés, officiers et soldats, pêle-mêle, 
qui couraient seller leurs chevaux et faisaient 
résonner l’air du cliquetis de leurs armes. 

— Les Francs arrivent! Ils sont à Pavie! criâit- 
011 de toutes parts. 

Un jeune gars ajouta en plaisantant : 

— Prends ta houlette, berger, et va chasser 
Charlemagne ; il arrive avec des centaines de 
bataillons! 

Oger ne prit pas cela pour une plaisanterie; il 
rejeta son manteau de berger, confia sa houlette 
au jeune gars, et les officiers du roi virent devant 
eux, comme dans les contes de fées, un jeune prince 
charmant, aux j'eux pleins de courage, à la figure 
admirablement belle, à la taille élégante. 
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Oger aljrégea riiisjiection étonnée dont il était 
l’objet. 

Échappant à la curiosité, il courut au palais, 
décrocha des armes, traversa la salle où Rolande 
priait, le cœur brisé. 

Il n’eut pas le temps de lui dire adieu, ou plutôt 
il ne s'aperçut pas de sa présence, entraîné par la 
fougue de la passion guerrière. 

Ah î s’il s’était arrêté, Rolande lui eût dit : 

Il y a une chose terrible qui s’accomplit au 
milieu do la colère de Dieu! Oger, ne mettez pas 
la main à l’épée, détournez mon père de cette 
expédition sacrilège; rame nez-le au service de la 
sainte Eglise ! v 

Mais Oger ne s’arrêta pas, et, faisant à la hâte 
seller son cheval de guerre, il rejoignit Didier, qui 
prenait la route de Pavie, à la tête de ses soldats. 

Le moine de Saint-Gall, en l’an 844, trace la 
scène suivante : 

Quand le roi Didier et Oger apjirirent que 
Charlemagne lui-même arrivait, ils montèrent tous 
deux au sommet d’une tour d’où ils pouvaient le 
voir venir de loin. Ils aperçurent d’abord de tous 
côtés des machines de guerre en si grand nombre 
que le roi des Lombards demanda si Charlemagne 
n’était pas avec cette armée. 





















LA GLORIKUSK PRINCKSSE ROLAXDK 



^ — Non ! répondit Oger. 

Voyant ensuite d’immenses troupes de soldats 
assemblés de tous les points du vaste empire des 
Francs, Didier dit de nouveau : 

— Assurément, Cliarles s’avance parmi cette 
multitude? 

?» — Non, pas encore! dit Oger. 

?» — Que ferons-nous donc, reprit le roi, si ce ne 
sont pas là tous ses guerriers? 

•» — ^’'ous les verrez l)ientût, répondit Oger. 
Quant à ce qui vous arrivera, je ne pourrais le 
dire ! 

?? Alors parut le puissant corps des gardes, qui 
ne peut souftrir le repos. Le roi loml)ard, troublé, 
s’écria : 


n — Cette fois, c’est Charles. 

" — Non, pas encore! répliqua derechef Oger. 
r» A la suite de ces bataillons arrivèrent les évê¬ 
ques, les alibés, les comtes. Didier, dont l'edroi 
croissait toujours, dit en gémissant : 

?» — Oh ! descendons. Cachons-nous dans les 
entraides de la terre. 


?» Mais Oger lui répondit : 

?? —Cliarles n’est pas encore là. Quand vous 
verrez les moissons s’agiter dans les champs et les 
épis se courber comme au southe de la tem[)ête, 
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quand vous entendrez vos fleuves frémir, vos ponts 
craquer et le cliquetis des armes monter jusqu’à 
vous, vous iiourrez croire que c’est Charles qui 
s’avance. 

^ Enfin Charlemagne parut au milieu d’une forêt 
de glaives étincelants. Un cas(iUG de fer couvrait 
sa tête ; ses gantelets étaient de fer ; une cuirasse 
de fer protég’eait sa large poitrine ; des lames de 
fer couvraient ses bras et ses cuisses et des bottes 
de fer le chaussaient. Toute son armée était cou- 
vei’te de ce dur métal, et les soldats de Charles 
étaient de fer comme leur armure (1). 

Hélas ! le roi des Lomliards fut vaincu ; mais ce 
ne fut pas au jiremier choc. Les chroniqueurs 
rapportent que le grand empereur Charlemagne 
exjirima bien haut l’estime qu’il accordait aux 
talents et au courage de Didier et d'Oger. 

La prise de Pavie rendit Charlemagne jiossesseur 
de tout le royaume de Lombardie. En ce jour, il 
prit le titre de - roi des Francs et des Lombards 

Pour prévenir toute révolte, il emmena avec lui, 
en France, Tin fortuné Didier, la reine An sa et la 
gentille princesse Rolande, et leur assigma Liège 
pour résidence. 

(1) Collin de Plancy, Légmtdes dê i'Hisloire de Fronce. 
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Voici Oü’er, le fils du roi d’Écosse, qui arrive à 
Liège. 11 vient demander en mariage la belle prin¬ 
cesse Rolande. 

— Ma fille est à vous, vaillant Oger, lui dit le 
roi. Je suis dépouillé; ma couronne de fer, toutes 
mes richesses sont aux mains de. mon vainqueur, 
mais Rolande est riche de beauté et de vertus. 
Aimez-la liien, faites-lui ouldier les peines de la 
vie ; rendez-la heureuse. Demain, nous célébrerons 
les noces, sans pompes, sans éclat, sans grandeur 
souveraine, mais le cœur de Rolande est plus 
• grand, plus élevé, plus nolde que tout ce qui m’a 
été ravi ! 

De sa chambre, Rolande entendit ce discours et 
toutes les tendres paroles qui furent la réponse 
d’Oger. 

La reine Ansa vint près d’elle; sa figure était 
grave et un jieu triste, 

— Enfant chérie, dit-elle, je veux te donner 
quelques conseils. Ton père accepte pour toi la 
main d’t)ger, le fils du roi d’Écosse. Le parti est 
très avantageux pour notre maison, qui tombe en 
décadence. Oger est valeureux, riche et bon; 
il t’aime, il te rendra heureuse;- je l’engage à 
obéir à ton père ; cependant, ma fille, ne compte 
ni sur la fortune, ni sur les honneurs : l’exemple 
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de ta pauvre mère qui fut reine, de la sœur qui fut 
l’épouse du plus {niissant monarque de la terre, te 
jirouve que tout esi vaniié, hors aimer et servir 
Dieu. 


Rolande fondit en larmes; elle aimait beaucoup 
sa mère et craignait de lui déplaire; elle n’était 
pas non ])lus insensible à raffecuon d’Oger, son 
ami d’enfance. Un comliai se livrait dans son cœur, 
mais il fut de courte durée. 


— Oli! Mère bieii-aimée, murmura-t-elle, par¬ 
donnez-moi de ne pouvoir vous obéir. Je suis prête 
à tous les sacrifices pour vous prouver ma ten¬ 
dresse, mais ce que vous me demandez n’est pas 
possible : Itolande ne s’appartient plus, elle est la 
fiancée de Jésus ! 


A ce mot de la jeune fille royale, un sourire de 
joie éclaira le visage de la reine : ce sort divin 
lui paraissait lé [ilus enviable. 

Rolande avait quinze ans. (Yaintivo comme un 
enfant, elle redoutait la colère de son père. Elle 
savait que, pour rien au monde, il ne violerait la 
parole donnée à oger. iiais elle ne voulut pas 
allliger sa mère jiar la confidence de scs mortelles 
apjji’éliensions. Elle l’embrassa tendrement et la 
reine sortit de rapi)artemcnt de Rolande sans la 
moindre inquiétude. 
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Tremblante d’émotion, la princesse, restée seule, 
s’agenouilla devant l'image bénie de la Vierge 
Marie et pria longtemps, noyée dans ses larmes. 

La prière calme la douleur. Saint Jacques le dit 
expressément ; elle fait aussi naître de lionnes 
inspirations- 

Rolande se releva pleine de courage ; elle avait 
pris la résolution de fuir la maison paternelle: 
c’était le seul moyen d’échapper au mariage 
projeté. 

Elle s’assit à sa table et écrivit rapidement le 
billet suivant : 

“ Oger, ami si aimé dans le Christ, je serais à 
vous, si mon amour n’avait été donné, dès mon 
enfance, à mon Seigneur Jésus. C’est en son nom 
que je vous prie de m’oublier. Demain, je serai loin, 
bien loin, d’ici ; je vous en conjure, ne me cherchez 
pas. Tous les jours de ma vie, je prierai pour que 
le cœur d’Oger soit tout à Dieu comme celui de 

r' Rolande. ?» 

La jeune princesse écrivit aussi une tendre lettre 
d’adieu à sa mère et une autre à son père pour 
implorer son pardon, pour l’assurer de son alFec- 
tion. Elle lui disait que toutes ses souffrances, elle 
les unissait aux souffrances du Clirist, alin que le 
mérite lui en fdt appliqué, à lui qu’elle aljandon- 
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nait clans sa vieillesse malheureuse pour obéir à 
celui cjui rend au centuple tout ce qu’on foit pour 
lui. 

Ayant scellé ses lettres, Rolande appela la 
fidèle Bénédicta, sa suivante, et lui donna des 
ordres : 

—• Avertis, sans retard, dit-elle, deux serviteurs 
sûrs, c^u’ils se chargent de quelques provisions; 
puis viens me rejoindre : nous fuirons ensemble, 
bien loin d’ici. Les anges marchent devant les 
voyageurs, ajouta la jeune princesse, levant ses 
yeux confiants vers le ciel ; ils les gardent dans le 
chemin et les font arriver à bon port. 


Tout le monde était i)longé dans le sommeil ; la 
nuit était noire, mais sereine. 

Rolande et sa suite descendirent l’escalier de 
l’otage et arrivèrent à une petite porte dérobée, 

Bénédicta tira la chevillette et passa la première 
donnant le bras à la princesse. 

Elles firent quelques pas dans la rue ; l’un des 
serviteurs qui suivait dit à son compagnon : 

— N’as-tu pas entendu^la porte s’ouvrir et se 
fermer après nous ? 

— Oui, [dit l’autre, et je ci'ois même avoir 
aperçu une ombre c^ui s’est glissée le long du mur. 
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Ils n’alarmèrent point la jeune’ ]>rineesse, mais 
lirent bonne garde autour d’elle. 

Lorsqu’ils eurent quitté la ville, la lune se leva 
et éclaira leurs pas. Lénédicta se retournait souvent 
crovant eiitendi’e un faüde bruit ; mais rien ne 
venait contirmer sa fraveur. 

Ils tournèrent vers le midi et maiThèrent pendant 
plusieurs jours. Ils traversèrent des villes, des 
Viourgs, des villages, des campagnes et entrèreiit 
enfin dans une sombre forêt. 


Rolande se sentit très fatiguée. Elle était de 
complexion délicate et n’avait pas riiabitude de la 
marche. 


— Arrêtons-nous ici, mes amis, dit-elle. A'oici 
l’aube qui se lève, [U’enez un peu de repos et de 
nourriture. Pour moi, je vais prier le Seigneur, la 
faim ne me presse pas. 

La fatigue avait été au-dessus des forces de la 
princesse fugitive; cependant,la paix du ciel rayon¬ 


nait sur son charmant visage. 

Tandis qu’elle se reposait dans la prière, sous 
l’air délicieux de l’aurore d'une belle journée, elle 
entendit un bruissement étranere dans les lirons- 
sailles de la foret. 


— C’est un ami qui veille sur vous, Orlanda, dit 
une voix aimée, ne craignez point. 
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Les pas s’éloig-nèrent et Rolande remercia Dieu 
dans une ardente iirièrc de la protection qu’il lui 
accordait. Elle avait reconnu la voix de l’ami 


1 ^ 

fidèle, qu’une discrétion inspirée du ciel retenait à 


l’écart. 

En rejoignant ses serviteurs, elle murmura : 
0 Jésus ! remplissez Tâme d’Oger de i-otre unique 
amour ! ?» 


En voyant l’altération des traits de la princesse, 
Bénédicta fut inquiète. Elle dit à l’un de ses servi¬ 
teurs de monter sur un chêne pour découvrir 
quelque habitation où la. jeune fille royale piU se 


reposer. 

Ils étaient arrivés au pays de Gougnies; le valet 
monta au haut de l’arbre et aperçut dans le lointain 
le cliâteau de Villers-Potterie. 

Bénédicta pria sa royale maîtresse de s’appuyer 
sur son bras, et ce fut bien lentement que la prin¬ 
cesse et sa suite gagnèrent Villers-Potterie. 

Rolande se sentait mourir. Elle n’entra pas au 
château, jtar liumilité sans doute, mais s’arrêta au 
seuil d’une cabane qui s’y trouvait adossée. L’ha¬ 
bitant de ce réduit était infirme, il avait perdu la 
vue et il boitait. Rolande le [tria d’aller chercher 
un prêtre pour l’aider à bien mourir et la consoler 
par les derniers sacrements. 
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L’aveugle partit sur-le-clianip pour le village 
(le Gerpinnes, dont dépendait Villers-Potterie. Le 
jiaiivre iierclus s’en alla aussi vite que le permit sa 
double infirmité. 

A peine eut-il fait le message de Rolande rpi’il 
fut guéri; il avait recouvré subitement la vue et 
l'usage de sa jambe paralysée, et, à l’instant, toutes 
les cloches de l’église s’ébranlèrent d’elles-mêmes 
et firent entendre leur joyeux carillon . 

Ces miracles firent deviner au curé de Gerpinnes 
qu’une âme bîen-aimée de Dieu allait s’envoler au 
ciel. î’Iein de reconnaissance de la grâce insigne 
({ue la contrée recevait, il liâta le pas vers le 
Il a ni eau de Villers-Potterie. 

En attendant (pie Jésus vint en son ccieur pour 
la dernière fois sur cette terre, Rolaudo fit de 
[lieuses recommaïuhi lions à ses serviteurs. 


Les habitants de Villers-Potterie entouraient 
aussi son humide couclie. Elle leur parla avec 
affection, et comme c’était le cœur <iui jiariait, 


l'éloquence lut persuasive. 

— Priez beaucoup, leur dit-elle : dans la prière 
est le salut. Ne laissez [lasser aucun jour sans 
assister à la sainte messe; honorez aussi la Merge 
Marie; app roc liez-vous souvent des sacrements; en 
souvenir de Rolande, faites cela. 
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— Il est si doux de mourir quand on a iidèle- 
ment servi le Seigneur! 


— Je me sépare de vous, mais je ne serai pas 

loin des habitants de ce lieu hospitalier; je vais au 

1 

ciel près de mon Seigneur Jésus, qui permettra à 
mon âme de vous.protéger toujours. 


Puis, s’adressant à sa chère Bénôdicta; 

— Pe prince Oger viendra, ma fille, donne-lui 
ma croix; dis-hii que le Seigneur rattend là où 
je vais. 


Elle détacha de ses mains défaillantes la jietite 
croix d‘or snspendiie à son cou et la remit à sa 
suivante. Aussitôt, son visage devint radieux; les 
yeux fixés au ciel, les mains jointes, Rolande ne 
fit plus aucun mouvement. Les anges entouraient 
son lit de paille et guettaient son âme pour 


l’enlever en Paradis. 


La porte de la chaumière s’ouvrit. Personne ne 
fit attention à celui qui entrait : c’était un étranger. 

Le dernier soufile de Rolande s’en allait dans 
une extase d’amour divin. 

— Oh! par pitié, donnez-moi un olqet ayant 
appartenu à Orlanda, dit l’étranger, dont la voix 
était sutfoquée par les sanglots. 

lîénédicta, agenouillée, se leva. Il y eut quelque 
chose tle solennel dans son geste et dans sa parole 
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lorsqu’elle remit ;i cet étranger la petite croix de 
Rolande et son dernier adieu. 

Il baisa cette cliôre relique avec respect et sen¬ 
tit au fond de son coeur un immense et joyeux 
amour i)Our Jésus-Clirîst. 

Dieu ne tait point sa demeure dans une àmc sans 
l’embraser d’amour pour lui et de cliarité pour 1(‘ 
prochain. 

Dans le cœur d'Oger, l’amour do Dieu et du 
prochain n’eut plus de bornes. 

Le lieu béni où mourut Rolaiide a été transformé 
en chapelle. 

Cette petite chapelle, but d’un pèlerinage très 
fréquenté, se trouve dans la cour du château de 
Villers-Potterie. Une dalle du sanctuaire, rongée 
par le temps, porte cette inscriidion : Hic 
Beat a Virgo Rolcudis (1). 


Didier, roi des Lomljards, converti jtar les prières 
de sa chère fille Rolande, se fit moine et mourut 
saintement dans l’exercice de la pénitence à 
rabliavc de Corbie. 

La reine Ansa vint à Villers-Potterie. Elle 
accompagna les restes sacrés de la Jeune sainte à 


(1) Ici mourut la bienlieureuse Vierge Rolande, 
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l’église de Gerpiiines. (ïn les {daça sous une dalle 
de marbre noir. 

En 1103, ils furent exhumés et déposés dans une 
llertc. L’antique fierte fut retnj)lacée vers la tin du 

XVI® siècle i)ar une châsse d'argent doré, dont les 
nervures sont un superbe travail d’orfèvrerie; les 
[)anneaux couverts de lames d’argent ciselé repré¬ 
sentent des épisodes de la vie de la sainte. 

L’évéque de Nainur, Hlasius, vint y déposer les 
reli(pies de la glorieuse princesse le 13 mai 1.509, 
jour de la fête de sainte Rolande. C’est la châsse 
qui existe aujourd’hui; la date 1500 y est gravée. 

Saint Oger est le patron d’Ilanzinne. Ses osse¬ 
ments y sont vénérés depuis des siècles. Ou 
l’invoque pour obtenir la guérison des maladies 
nerveuses. 


La tradition rapporte que le chêne sur lequel 
monta le serviteur de Rolande pour découvrir un 
lieu habité se trouvait à l’extrémité du territoire 
de Gougnies, en face de ^'itiers-Potterie. cette 
place, la piété de nos aïeux avait élevé VErmitage 
Sainte Eotande. Longtemps le petit prieuré fut 
liabité par des Ermites ; aujourd’hui il a dis]>aru. 
Sur remi)lacemeiu qu’il occupait se trouve un 
monument en grès, surmonté d'une croix de fer. 
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LA GLORIEUSE PRINCESSE ROLANDE 



La ])ierre sculptée figure la princesse Rolande 
émergeant d’une plante de lis fleuris. A la droite 
de la jeune sainte, on voit le chêne célèbre; à sa 
gauche rantifpie ermitage. Au-dessous de la sculp¬ 
ture, une pierre martelée donne l'inscription 
suivante : 

Cy est l'ermitage Sainte Rolande, Le corps vir¬ 
ginal repose à Gerpines. En c'est 7'éside Jacque 
Belne, d'Ei'queproche de Grez en Bo^'goigne, l'clG 
gieuœ du Tiers-Ord^'C de Saint-François, ermite de 
ce lieu piOitr le présent 1040. Priez q^onr son âme. 
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Le Imuli de hx Pentecôte, la 
procession de sainte Rolande 
fait lialte au vieux monument 
de grès. En cet endroit, le 
desservant de la paroisse 
de Villers - Potterie 
remet au clergé 


de Gougnies la 
cliAsse d’argent 

O 

ciselé renfer¬ 
mant les pré¬ 
cieux restes de 
la glorieuse 
princesse. Aus¬ 
sitôt le cortège s’ébranle, ]»nis s’avance, au son 


des fifres, au l.>ruit du tambour et des salves de 


mousqueterie, vers le riant village de Gougnies, 
qui ne tarde i)aS' à apparaître avec son château 
flanqué de nombreuses tourelles et ses jolies 


maisons. 
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La châsse est déposée pendant plusieurs heures 
dans l’église, à la vénération des nombreux fidèles. 

Chaque année, au lendemain de la Pentecôte, 
deux processions, également édifiantes, partent 
en même temps de Gerpinnes et d'PIanzinne. 

La châsse de sainte Rolande quitte son église à 
riieure où celle de saint Oger sort de la sienne. 

Les deux marches solennelles font le même jiar- 
cours, mais en sens inverse. A un moment donné, 
la procession de sainte Rolande rencontre la pro¬ 
cession de saint Oger. 


Ici, la légende s’élève jusqu’à la poésie : les 
pieux porteurs assurent que les ossements des deux 
saints tressaillent de joie comme s’ils voulaient dire 
aux pauvres pèlerins de la terre ; 

« Par amour pour le Seigneur, nous n’avons- 
pas ôté unis ici-ljas; mais nos âmes sont au ciel, 
délivrées des dangers, des misères, des alarmes 
de la vie périssable; 7ioiis sonune^ couronnés 
d'une allégresse éternelle, et heureux près de Dieu, 
du môme bonheur. ?» 


Ces deux processions sont pour les localités où 
elles passent : Gerpinnes, Ilanzinne, Joncret, Aeoz, 
Villers-Potterie, Gougnies, une occasion de grande 
fête. 


Une multitude de fidèles au cœur simple arrivent 
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de tous côtés pour participer à ces réjouissances de 
la foi. 

Des. faveurs temporelles, des g^uérisous, des 
grâces spirituelles sont bien souvent la récompense 
de la piété de ceux qui invoquent sainte Rolande 
ou saint Oger. 

Aucun village ne prête plus au pittoresque de la 
procession de sainte Rolande que '^''illers-Potterie. 

Vers onze heures du matin, elle arrive fatiguée 
do sa longue marche. La châsse entre dans la 
charmante église paroissiale, où elle est l’objet de 
1 avéncralioii de la foule avide de dévotion. C’est un 
honneur de faire reposer la chasse de sainte 
Rolande sur ses épaules : les pèlerins se pressent, 
se bousculent pour accomplir ce pieux devoir, 
auquel personne ne voudrait manquer. A ’Cillers- 
Potterie, la procession rompt les rangs et se repose 
dans la grande prairie de la ferme du cliâteau. Le 
fermier assure que les pèlerins de sainte Rolande 
et les chevaux de l’escorte d’iionneur foulent, sans 
l’abîmer, l’herbe touffue de son verger; bien plus : 
la récolte du foin en est toujours superbe. Sur les 
talus gazonnés, des groupes se forment et pren- 
. lient, en famille, un repas champêtre. 

Le coup d’œil est charmant; les toilettes sont 
jolies; chacun a ses habits des grands jours. Cette 






































LA PROCES.SIÜN DE SAIXTE ROLANDE 


multitude, tout à. la joie, est liruyante. Les soldats 
improvisés, àTunitorme bariole, qui accompagnent 
« le corps saint - font parfois retentir un coup isolé 
de leur arquebuse, les musiciens jettent aussi une 
note un peu criarde, on entend le roulement du 
tambour qui approche ou s’éloigne et le son aigu du 
fifre. Le fifre, c’est une des poésies de la fête; on ne 
l’entend plus qu’à la procession de sainte Rolande. 

La châsse s’avance du milieu d’un groupe de 
jeunes filles voilées et vêtues de blanc. De loin, elle 
fait l’elTet d’étre soulevée sur un mont de neige et 
scintille au soleil comme l’or.' 

Cette procession est une kermesse en même 
temps qu’une fête religieuse ; elle contente le double 
besoin que riioinine éprouve comme être spirituel 
et matériel. 

L’Église a de ces moyens si doux au coeur de ses 
enfants pour les délasser du travail de chaque jour 
et enflammer leur dévotion. Elle leur offre ces 
naïfs et religieux plaisirs de la campagne qui n’ont 
rien de commun avec le bruit troublant 4es-fètc.s 
mondaines. 

FIN 





























































TABLE DES MATIÈRES 


Passes 

L’Êcuelle de lait (légende) . .. 1 

Le Retour d’Egypte.. . Il 

« 

La Loge de saint Pierre, portier du Paradis (légende). 41 
Le Mauvais Gars (conte breton).53 

•a 

La Légende du Grand Saint Eloi.83 

Les Trois Jours à Jérusalem.. 07 

Le Page de la Reine.131 

Trois ans dans une Cellule.143 

Les Larmes (légende).161 

Toujours ! Jamais!. 173 

Luitpold von Iss... (légende).. . 183 

» .1 
Saint Etienne, Premier Diacre de la Sainte Eglise . . 197 

Deux Races.. . 215 

L’Avant-Veille de la Première Communion (légende) . 231 

Daniel Dolitz (Veillée de Noël).237 

Dame Caritas, traduit du R, Max Steigenberger. . . 263 

Dans la Forét-Noire (conte) ..233 





























- ^ 






TABLE LES MATIERES 


Pages 


Le petit Jardin de Gladine (conte maritime), traduit 


de Pauline Schanz 


*pi«i 


# • li 


La Légende du Trésorier . 
Les Dévots de. saint Jean . 


» É 


É - 1- -1. € f. 


339 


Histoire et Légende de la glorieuse pidncess^Rplande. 





* . \ 

\ 


!' 1 ' 

i I ( . 


/ f * - . , \ V 


T 


^ * 


. V 


« • * 


11raiftp-le-CoHUe. — lmp* Zi£ch kt Fils. 




I 







































































-L 

S 

•J 























s 
























■P 


i 



































































BiectOT'HCÛUE DP 


3 7631 00727215 ? 
























































































































































































































































































































